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“ પારકાં જણ્યાં 


નવલકથા ઇન 
ઉસમાશ'કેર જોષી . દુગેશ શક્યે' 


પ્રગટ થઈ ચૂકયુ છે, ૧૫ મી આકટાખર, ૪૦ 





” જવનિકા "જીવો દાંડ 


એકાંકી નાટિકાએ વાતો સંગ્રહ 
જ્યન્તિ દલાલ પન્નાલાલ પટેલ 


તા. ૧૫ જાન્યુ. '૪૧૦ તા. ૧૫ એપ્રિલ, '૪૧,% 


એેકારાક :-- 
જયન્તિ દલાલ 


“ગતિ બને રે"ખા' 
પીપલ્સ ખે'૭ બિલ્ડિંગ, ત ક 
રે” ઝક 
અમદાવાદઃ. :.. દ 
ભા પ ણા ન 
જ  [* ન્ન 
“સ ક્હટરાગ્રહ 
ર4 ૫. 
ગતિ ગ્ર'થમાળા 
વષ ૨૧ જી 
છુટક કિમત જળે કિમત 
૦-૬૨-૦ કોઇ 
(માગવ્યય અલગ) (માગવ્યય સહિત) 
પુસ્તક ર્‌ જી' 


૧૫ મી એકટાખર, ૪૦. 


મુકક:- 

બભુધજર્ભાઈ ઘહેકાશપ્ઈ છલ્ભટ્ટ 

ધી નવયુગ મુત્રણાલય, સ્રાહપુર, 

નાગોરૌવાડ, જવાલાઈની ખડકી, 
મસગમદાવાદ. 





પદ્લવ 
જેડ 
શ્ર, દુગેશ શકત 


રૃ 
૬% 
“ 


ગતિ ગ્રંથમાળા 
નષ ખીજુ પુસ્તક ખીજ 
ગત પ્રકાશન આઠમું 


“ પારકાં જણ્યાં 'થી શરૂ થયેલા “ગતિ ગ્ર'થમાળા'ના ખીજ 
તષનું આ બીજું પૃસ્તક છે. 

ગ્રંથમાળા વિષે અમે શું કહીએ? અને નને આ આડમાં 
પુસ્તકના પ્રકાશન પછીય એ માટે કશું કહેવાતી જરૂરત રહી હોય 
તો એ "રૃત્તિએ નિભૃત્તિ લેવાની જરૂર છે. કશીય સિક્‌ારસ એવી 
પ્રૃત્તિને નહીં” બચાવી શકે. 


ખીજા વષતું ત્રીજું પુસ્તક “જવનિક!' ૧૫ જાન્યુઆરી, ૧૯૪૦ 
ના રોજ પ્રગટ યશે. 


તા. ૧૫-૧૦-૧૯૪૧ ગતિ અતે રેખા” 


શ્રી ઈશ્વરભાઈ આચાર્ય, ધીરુ ઠાકર; જતીન આચાયને. 





સકેરી, સાચવી સી'ચી સ્તેહ, જીવનની શિખા 
વિશ્ચના કલહૈ, મિત્રો ! રાખી ટમટમત, કે 
ઝગુ' છું મદ આજ્યે; મનુષ્ય પ્રાણુપથ્થરે 
પલ્લવેો1 ઊગશે એવી આશના પ્રાણુવાયુએ 
ટકાવ્યો, ફૂટતાં દીઠાં પલ્લવો પ*થ્થરેય મે, 
એ શે વિસ્મરું ? અપું”, ધન્ય આ કૃતિ જે ગમે. 


% 


પલ્લવ 


વાતો પહેલી પેલા ભવનાં વેરી પા. ૧થી ૧૭ 
વાર્તા ખીજ સો સૌનો ધરમ ૧૮ થી ૩૧ 
'વાર્તા ત્રીજ નીલિમાતનું સવગ ૩૨ થી ૫૪ 
વાર્તા ચોથી રજની પપ થી ૬૨ 
વાતા પાંચમી એધડદાદાનો અનુભવ ૬૩ થી ૭૩ 
'વાતો છઠ્ઠો જના ન્નેડા ૭૪ થી ૯૨ 
વાર્તા સાતમી રાજમાતાનું રુદન ૩ થી ૧૦૮ 
વાતા આઠમી ક કાવટી ૧૦૯ ચી ૧૧૮ 
વાતો નવમી પુનરાગમન ૧૧૯ થો ૧૩૪ 
વાર્તા દસમી ત્રીજી પેઢી ૧૩૫ થી ૧૪૩ 


વાર્તા અગીયારમી ખાખરાની [ખેસકેલી ૧૪૪ થી ૧૫૮ 


વાતા પહેલી : 


આખુરોાડ સ્ટેશન પર, શામળીને પીઠ પ૨ ધખ્ખા મારી ગાડી- 
માંથી નીચે ઉતારી મૂકતાં, શિવત્ઞાલ ટી. ટી. ની હથેલીમાં સુખદ 
ઝણુઝણુા।(ટી ફરી વળી. એ આસ્વાદ ફરીથી લ્લેવાનું મન થતાં, અને 
એ લાગણીની અયેગ્યતાની શરમ છુપાવવા, “ આપની માડી છે તે 
મફત ખેડી ?' એવું કઠોર વચન કહી, શામળીની ધાટીલી અને 
પણેળી પીઠ પ૨ કરી એક વાર પધખ્ખો મારી લીધે. ચકાર શામળી 
આ ખીજવારના ધબ્માનેો ભેદ કળી ગઈ હોય એમ મળનકમાં હસતું 
માં ફેરવી ખાલી, “ ત€ હવે ભેળાભેળી ઝાંપા બારે કરેને બાપા.” 
શિવલાલ ટી. ટી. ખીજવાઈ ગયે, અને “હત્ત' કરી રુઆાબમાં હાથ 
હલાવતે। ખુકિમ ઓફિસમાં ચાલ્યે મ શામળી બબડી, 'રાયે 
વેરી. ગાડી કયાં કોઈના બાપની હતી, કે ન એસીએ ? મૂઆ, આ 
એક દ તારું, ને માર્‌, ને ગાડીનું ય એજન ખોટકાશે, ઇવાં લગણુ 
માણુ મારા વાલીડા. ' હાથ ધમતી શામળી ખોલી, “ નહિતર રહી 
જાશે હાથ ધસતા. ' 

પોતે પણુ ભીડતો લાભ લઈ ગુપચુપ બહાર નીકળી નહિ 
ન્નતય તો પછી હાથ ઘસતી જ અદર રહી જશે અને ગાડી ઊપડી 
ગયા પછી નવર્‌। પડેલા માસ્તરેતી મસ્કરીના ભોગ થવા વારે 
આવરે, એ ભાન અનુભવી શામળાને તરત થયું. મુ'ખ્ય દાર તરફ 
દાણ નાખી. એ માગે બહાર નીકળવાતી નિષ્ફળતા ૩ખૂલી. તાર કૂદી 
બહાર નીકળવા પ્લેટફે।મ ન। છેડા 


તજ્‌ મ માડ્યુ, “રાહદારીને ૨ “પલા ભવના લેરી ! 





પલ્લવ ર 
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મતા તરતાભાક-:હુટ#રન-સન્ડ- શુ, [ઝત સઉકાક-:૦૨૦%% 4% નમક” ક. ફે ૮ ક” 


રસ્તો નથી' એવા સ યાડિમા કા શોભતો આ માગ મુખ્ય માગ 
જેટલો જ રાજમાંગ' છે અને તે શામળીનાં વર્ગનાં માણુસોને માટે, એ 
શામળી સમજતી હતી. લપાતા છુપાતા આગળ જતા અનેક યાત્રા- 
ઇઓની પાછળ શામળી પણુ સહીસલામત બહાર નીકળી ગઇ. 


રાતના ત્રણુંક વાગ્યા હતા. આખુ અને અ બાજ તરફ જનારા 
ખટારા વહેલી સવારે ઊપડતા હતા; આથી મુસાકરે બહારે આડ- 
અવળા લેરી જતા. થાકેલી શામળીએ ચારે તરફ નજર નાખી 
વિક્રાંતિસ્થાન શોધવા માંડયું. અતે એક ધટાદાર્‌ લૌંબડા તળે શામ- 
ળીએ માથા તળે પોટ૪ઝી દબાવી, સવા મ ક શરીર લ'બાવ્યું; પણુ 
પગ સાથે કશુંક અથડાયું, એટલે “એ।...મા' કરતી ખેડી થઇ ગધ, 
ભયથી આંખો કાડી નનેયું, તો પગ પાસે એક માણસ સતો હતો; 
એને ભૂલમાં પગ વાગી ગયે! હતો. પેકને માપ્યુસ પણુ બડો થઇ 
ગયે! હતો, અને એના પગ પર્‌ હાથ ફેરવતો બબડતો! હતે, “બાપા 
અ એક પગ રીચા સે, ઈ રેવા દો, મારા સાબ.” એના મનમાં 
એમ, કે રોજની જેમ કોઇ છતી આંખે આંધળો મોટા માણસ 
ભૂલમાં વગાડતો ચાલ્યો હરશે, અને “મારા સાબ નાથ કઇં તો, 
જ્સ્તામાં કેમ સૂતો છે? ' એવા ઠપકા સાથે એકાદ લાત વધારે 
ખાવી પડશે એમ ધારી કરિયાદના રૂપમાં રડતે રાગે ખોલતા હતે. 
પરતુ એની નજર શામળી ઉપર પડતાં, પગ પ'પાળવે। રહેવા દર્ષ 
ડોળા કાડી જેઇ રહો, 


શામળીનુ હદય ખીકથી ક્ધડી ઊઠયું. 
લુલિયાએ કઠૅ।ર અવાજે પૃષ્યું, ' કૂણુ સે? ' 
શામળી થરથરી ઊડી. “હાયહાય ભઈ, ભૂલમાં પગ અડી ગીયો.” 


શામળીને ઝીણા અને ટોકરીના રણુકાર જેવો માંડે; અવાજ 
સાંભળી, લૂલિયાએ ખીડી કાઢી, દીવાળી સળગાવી, એના અજ- 





ર પેલા ભવના વેરો. 
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વાળે શામળીનું મોં ધારી ધારીને જેવા માંડયો, ધાટીલું, ભરાવદાર 
માં જ્ેેધ, એના સ્વરની કહે।રતા ચાલી ગઈ, “ દેખતી તેો'તી ?” 
એ ખબખડયે.' 

' અ'ધાર હતું, ભઈ. ' 

“આંખો તો મોરી કેોડા જેવી સે. * 

શામળી મનમાં ઉ૨ડેરાતી એટણીનેો છેડે કે સૂ'ગી રહી. 


“ એક રીયષોસે, તેય આંખે આવે સે લ્લોકને ' બખડી લૂલિયા. 
ફરી પાછો આડે પડખે થયો. શામળી પણુ આવા અપ'ગના અંગને 
દુખાડયા બદલ મનમાં દયાથી ઊભરાતી, પશ્ચાત્તાપ કરતી ખીજ 
દિશામાં માચુ ગોઠવી ઊંવ્રવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગી. ઊ'ધવાના પ્રયત્ને 
નિષ્ક્ળ ગયા, ડારણુ કે પેલે! લૃલિયો। વારેવારે પગ ૬:ખતેો હોય 
એમ ઊંથકારા કરતો એ...મા' કરી ઊઠતો હતો, અને શામળીનાં 
બિડાયેલાં પોપચાં ઊઘડી જતાં. કાન માંડીને શામળીએ સાંભળ્યુ 
તો લૃશ્તિયા “એ।...મા' કરતો હતો પણુ પછીથી ઝીણું હસતો 
હેય એમ લાગ્યું ! શામળી જરા છેટે જઈ માથું એ!ટઢણીમાં લપેટી 
સૂપ ગઇ. 

ઢોલના ધડામ ધડીમ અવાજ સાંભળો શામળી ચમકીને ન્નગી 
ત્યારે તડકા ચઢી ગયા હતા. ખેબાકળી બતી, આંખે ચોળી સામે 
નનેયુ' તો મો।ટર ઊભી હતી. એમાં કઈ ન્નડે।. કરડે।, ીમતી શાલ- 
દુસાલામાં લપટાયેલેો ભભકાદાર રાવજામાણુસ ખેડા હતો. એની 
પડખે ધુ'ધટ્માં ધેરાયલી, સ્થૂલ શરીરની, મોટા પોટકા જેવી બાઈ 
એઠી હતી. બાઇએ જમણું હાથે મોટરતી આગલી ખેઠંક પકડી રાખી 
હતી. આ હાથ કાંડા સુધી સોને મઢેલા હાથીદાંતનતા ચૂડાથી મટેક્નો. 
જેઈ, શામળો, આમાંતી એક જ ચૂડી પોતાના કાંડામાં ઝગમગતી 
હોય તો ડેવું !'-એ-। લેલુપભાવથી આંખે તાણી જેઈ રહી. મોટરની 
આસપાસ લોડે હાંકળાફાંડળા દોડાદોડી ડરતા હતા. તીચા નમી 
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નમીને સલામ કરતા હતા. રાતવાળે। લૂલિયો ટોલ ટીચતેો હતો, 
અને આગળ ત્રણુ જડી, ટ્ર'૪ી, કદરૂપ મારવાડણે। એમના ટકા 
ધાધરા ઉલાળતી, લાંબા ટ્ર'કા હાથ કરતી, કકશ સ્વરે કશુક ગાતી 
ઉતી. શામળીએ સમજવા પ્રયત્ન કર્યોં. ગીત “છેલડે। મારો સિરે- 
હીરે દરબાર રે ' જેવું વાગ્યું. દરબારે ખોળામાં મૂકેલી ડોથળી છે!ડી 
રૂપિયો કાદી, એમના તરક્‌ ફેં'કચો, કે શામળા કૂદીને બેડી થર્્ધ ગધ 
અને “ આજને! મારા અન્નદાતા ' ખોલતી, હાથ લાંખે। કરી, મો।ટર 
નજક દોડી લળી લળીને જુહાર કરવા લાગી. દરબારે તો ધ્યાન 
ન આપ્યુ, પણુ ઠૅકરાણાંએ પાવલુ' કાઢો એના તરફ કફ્ગાવ્યુ'. ચાર 
આની ને શામળીની આંખો ચાર થઈ ગઈ. એક સાથે આવડી 
મોટી રકમ હાથમાં આવતાં એતું હૈયું' ખુશખુશાલ થઇ ગયુ. 
આ સ્થાનકમાં આવી, ગણે પહેલી જ વાર હાથ લાંખે। કર્યો, અને 
એમાં આમ ભાગ્ય ઊઘડી ગયુ, એ નેઈ શામળીએ પૃતનભાવે, 
આંખો મીચી “મા આરાસુરી, સખદખની દાતાર સે, મારી માવડી” 
કહી, મનથી પ્રણામ કર્યા. 


શામળીની આ ચેષ્ટા ધણાની નજરમાં હતી. લૂલિચેો શામ- 
ળીને શુ મળ્યુ' હતું તેની કલ્પના કરતા ઝીણી આંખે એને નઈ 
રહો હતો. પેલો મારવાડણા પણુ એમની કમાણીમાં ભાગ પડાવવા 
આવેલી આ નવી ભિખારણુ તરફ આંખમાંથી ખુન્નમ વરસાવતી 
ઘૂરકતી ઊભી રતી. દરબારતી મો।ટર જેવી આખુ પવતને રસ્તે પડી 
કે શામળીને તિ સ્કારપૃણુ વચનો અથડાયાં; “માંમી ઝાલર લાગે સે' 
ગુસ્સાથો રાતીચોળ થતી શામળીએ ખેોકનારીને તીદ્દુણુ દષ્િપાતથી 
વીધી નાખી. એનાથી આ ગાળ સહન થતા નહે. ઝાલાવાડતી ધર- 
તીમાંથી ઉત્તર ગુજરાતમાં રળી ખાવા આવનારી ભિખારણોતે “મામી 
ઝાલર' કહી ખીજવવામાં આવે છે, એ શામળીથો અજણી વાત 
ને હતી. પાસે પડેલો પથ્થર ઊ'ચકી શામળી તાડૂકી, “મામી ઝાલરની 


પ પેલા ભવન વેર 





શો૩ય, ખોલી તો તોબરું રંગી નાખીશ. જીભ સમાલીને ખોલ. 
એ।લનારીએ ભય પામી લૂલિયા તરફ એની વારે ધાવા અરજ કરતી 
નજર કરી; પરતુ લાલિયો શામળીનો જેગમાયાં જેવો અવતાર 
અને ગુસ્સાથી રાતુ'ચાળ થતું ફૂટડું વદન જેતા મૂછમાં હસી રહ્રો 
હતો. આંખો પ્રશંસા કરતી ચકરવકર થતી હતી. ઊલટા શામળીનોા 
પક્ષ લઇ એ ખોલ્યો, “નને નામ લ્વેવા. 


માર્વાડણે તીરછી દ૬શ્િકટાર મારતાં કહ્યુ, “ એમ વાત છે 
કૅ મામા?” 


લૂલિયે1 તાડુકયે।. ' હા હવે મામા. છાની મર. લે તારા પસા, . 
ને પડ રસ્તે.” 


મારવાડણું પગમાંથી ખાસડ' કાઢો લૂલિયાનો બરડે ખોખરે્‌' 
કરતાં ડહ્યું, “છત તારી જાતને દેડ મારું. લાવ પેસા.' લૃલિયાએ 
ત્રણે જણીઓને પોતાને મળેલા રૂપિયામાંથી ચાર ચાર આના ગણી 
આપ્યા, તે લઈ ગામમાં જવા ઊપડી. પણુ જતાં જતાં એમાંની 
જુવાન મારવાડણે આઘેથી શામળી ઉપર પથ્થરને ધા કર્યો, અને. 
પછી નાઠી, શામળીને બરાબર લમણા પર વાગ્યું, પાછળ દોડી: 
પેલીનું ગછું દાબી દેવા મન થઇ/ આવ્યુ, પણુ તમ્મર આવી ગયાં. 
એટશ્ઞે ખે હાયમાં માથુ' દબાવી ભૉંય પર પડી ગઇ. 


લૂલિયા ખે હાથ વડે ફલાંગ! ભરતો પાસે દોડી આવ્યો. આંખો 
ઉપર «થેલી ચાંપી રાખી, એથી શામળીને ખહ સુખ લાગ્યું. થોડી. 
વારે એની મૂછો વળી, ઊઠીને ઊભી થઈ, અને માથે છેડો ખે'ચી,. 
આધી ખસી. આંખમાં ખારખેોર જેવડાં આંસુ આવી ગયાં, તે 
એઢણીને છેડે લૂછતી ખોલી, “ મે' મૂછએ શું બગાડયું સે કોઇનું ? 
હેં ઓછી કોઇના નસીબનું ઝૂટવવા નાઉં છું ? મારા નસીબનું ખાઉં. 
જુ” તેય ખમાતું નથી. માં પેલાં ભવનાં વેરી છે મારાં, ન્યાં. 
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ન્નઉં ત્યાં મે આડાં', આશ્ચાસન આપતાં લૃલિયો ખોલ્યો “ન્મે 
હવે છાતી રે. ઇ મુખ તો સેજ એવી, આળવીતરી. કક દી માર 
ખાઈને મરવાની સે. તને શ્રું આલ્યું અલી ?' 

' પાવલી . 

“ઇમ! ઓણ અમારા જેટલુ' આલ્યુ !' 

“જીમ એલા ? તને તો રૂપિયો! દીધેો'તો ? મેં મારી સગી 
આંખે દોઠો'તે *. 

“પૃણુ ચાર ભાગ પડી ગયાને?” 

“ચાર ભાગ?' શામળી આશ્રય બતાવતી ખોલી, તું ઓલી 
મારવાડણાનેો ભાગ રાખ ૭ એલા ?” 

“હોવે, ૪ નાચે, ને હૈ ઢોલ ટીચુ'. મળે ૪ વે'ચી લઇએ.” 

હેઠે વડે કુત્કાર ગાલાવી શામળી બોલી, “ શું ધૂળ નાચતાં 
'આ વડે સે! નણુ દેડકી કૂદી. ' 
લૂલિયે। હસ્યો, “ તે ઈયા કયાં મે] મજર કરવા'તા ? હાથપગ 
"ઉલાળ્યા કે હ ?” 
શામળીએ મે! મરકોાડી કલ્ું', “ એવું નાચતાં તો હોને આવડે '. 
લૂલ્રિયે આશ્રયથી ભવાં ઊંચકી, હેઠ પર આંગળી મૂકી 
પૂછયું, “ તને આવડે એલી??' 


' હવે. કીમ નો આવડે ?' કહી, શામળીએ હથેલી પર હડપચી 
ટકેવી, લૂલિચે। એના હાથપરનાં છૂ'દણાં મુગ્ધ બની જ્નેઇ રશ્યો હતો. 
શામળીએ એને છૂ'દણા પર વારી જતો જઇ, ખબીજે હાથ પણુ 
'લ*'બાવી એનાં ઉપરનાં ઇૂ'દણા।માં ચિત્રામણે બતાવ્યાં. 
દાઢાએ હાય ધસતેો લૂલિયા બોલ્યો, “ એલી તાર નામ ?' 
“ શામળી '. 








ક પેલા ભવના વેરી 
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કી આવ૭છ  અલી!' 
' હાલારમાંથી '. 
“ઈ ચી દશે આવ્યુ ? ' 
“ કાઠિયાવાડમાં ' 
“ઇમ ત» છું મામી ઝાલર સાચી!” 
શામળીએ હાથમાં પશ્થર લીધો, “ ખોલ્યો તો મૂઆ ટ્‌ૈ!ડી 
નાખીશ માથુ.” 





લૃશ્તિયો હસી પડયો. “લે દે તો ખાલી હસું સું, ઇમાં આટલે 
મિ“નસ શૈની કરેસ ? મને તારો રુઆબ ન્નેવે। ગમે સે.” 

શામળી સમજી ગઈ કૈ એનાં રષથી રાતાચોળ થતાં મેં 
ઉપર કાણુ ન્નણે કેવાંયે હીરામાણુંક ટગ્યા હતાં કૈ લૃલિયો ડોળા 
ફાડી ભ્નેઈ રળતા હતો ! શામળીએ શરમાઇને નયનો નીચા નમાવ્યાં, 
(યારે અ લજ્ન્નના અભિનવ અભિનય પર પ્રસન્ન થઈ લલિયો 
ખે।લી ઊઠયો, “ મારા બાપ ! સેને કાંઈ રૂપ !” 

હદયમાં લૂલિયાની વધારે પડતી હિંમત પ્રત્યે રોષ અને રૂપની 
પરસુખ થતી પ્રશસા બદલ આંનદ પ્રકટ થયાં, પરતુ જીભે કડવાં 
વચન કાઢ્યાં, “ મેર મૂઆ વેરી, જછ આધે, કે મેલું એક ઢી'કો ' 

હાથ વડે ફ્લ'ગો ભરતો લૂલિયેો હસતો હસતો દૂર દોડી ગયે. 

બપોરે લૂલિયેો! ભેૈયાની દુકાનેથી પડિયામાં શા૩ઝપુરી લઈ 
આવ્યે. એકલાં ખાવુ ગમતું ન હોય એવુ' કટાણ' મે ડરી ખોલ્યે!. 
“શામળી ખાધશ?' 

“તું ખા તારું 

“દ્રે ને હવે મારી બાઇ, નહિ એણછુ થધ “નય !. 

શામળીએ આંખ કાઢી, 'મેટા ધરમી ન નયે હેય તે. 
દયાદાન કરવા નીકળ્યો સે. મૂઆ, હં' તમારી જાતને એળખુ* તે ? 
ખા છાને! માનો. ' 





શબશક 


પલ્લવ નજ 
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લશે આગ્રહની ધ “ફળતા નેષ ખાવા માંડયું. ક્ષમ? પસા 
ખરચી ભયા પાસેથી શાકપુરી લાવી ,ખાવાની તંયારી કરવા લાગી, 
પરતુ નસીબ ખે ડગલાં આગળ હતુ સામેના ઝાડ ઉપરથી એક 
વાંદરું ઠેકડો મારી નીચે આવ્યુ' અને શામળીને। હાથ પકડી બધી જ 
પૂરીએ ઝડપી લઇ પાછું ઝાડ પર્‌ ચઢી ગયુ. બીકથી ડધાઇ ગયેલી 
શામળી સ્તખ્ધ બેસી રહી, વાંદરાના ગયા પછી જવમાં જીવ આવ્યે. 
નેયુ* તો સામે બેસી નિરાંત જીવે લૂલિયો શાકપુરી ઉડ'વતો હસતો 
હતો. શામળીને ચીડ ચડી, ત્યાં આગમાં ધી હોમતો હેય એમ 
લૂલિયો મસ્કરી ડરતો ખોલ્યો, “8 વાંદરો છે જ એવે]! શામળી. 
બેરામાણાને દીડુ', કે મારી જ છે ઝડપ', " 





શામળીએ ખીજમાં આવી ખાલી પડિયો લૃલિયાના મોં પરે 
મારતાં કહ્યુ, “ મેર મુઆ વાંદર।. ' 


લુલિયાનું માં શાકથી ભરા૪ ગયુ. કપડા પર એઠવાડના છાટ! 
પડયા, બબડતો કકડતો લૂલિયે! પાસેના નળે હાથ મોં ધોવા ગયે!. 


શામળી ખી” ખે પેસા ખરચો, ચાર આંગળની પણ રજને 
રાજ ઊંણી રહેતી હોજરી સ'તોષવા ખેઠી; ખાતાં ખાતાં ઊંચે જેયુ' 
તો પેલું વાંદરું ઝાડની ડાળે ઠં'ડૅ પેટે પૂરીએ ઉડાવતુ ખેડુ' «તું. 
રામળીએ દાંત ડચકચાવી “ હક' એવે! અવાજ કરી વાંદરાને બીજ 
ડાળે નસાડી મૂકયું. શામળીને પેલી વાતનું સ્મરણુ ચયું- એક ડોશી 
બિચારી ખાવા ખેસે, ત્યાં સામે ઝાડ પર રહેતી લખુડી વાંદરી આવે 
ને ડોશીને! રેટલેમ તાણી જય. ડોશી ખાપડી ભૂખે મરે, એવામાં 
ડોશીના દીકરે। દેશાવરથી ઘેર આવ્યો. વાત પૂછી, તાવેથેો। ઊના 
લાલચોળ કર્યો, ન્યાં લખુડી ડોશીને રોટલે! ઝૂંટવવા આવી, ત્યાં 
ગપ કઢરતો ચાંપી દીધો, લખુડી નય નાઠી. ખીજે દિવસે ડોશી 
રોટલે। બતાવી લખુડીને કણે, “ આવ્યને લખુડી રે।ટલે। લેવા ? લખડી 





નુ પેલા ભવના વેરી” 


શું આવે? કહે, “ શું આવુ, ડોશી, તારે છયે તો મતે બાળી મેલી.” 
શામળી વાત સાંભળી મનમાં મટકમટક હસવા માંડી. મનમાં 
વિચાર્‌ આવ્યો, મૃધ ડોશી ભાયગશાળી, દીકરો હતે તઈ ને. . 


વિચારમાં ને વિચારમાં ખાવાની ક્રિયા પૂરી થઇ. શામળી 
હાથ માં ધોવા નળ પર્‌ આવી, લૂૃલિયેો એના ખમીસે પડેલા ડાધ 
ધસી ધસીને કાઢવા મથતો દતો, એ જ્ેઈ શામળી હસી. 


એને પાસે આવી ઊભેલી જેઈ એ ખોલ્યો, ' ડાઘે જતા નથી.” 
' પ દાવનેો સે તું '. 

લૂલિયે ઊંચુ' જેઈ કહ્યું, “ જરા ધસી આપને.' 

'ખોલાવ તારી હે।ય ઇને. ધસી આપરે. ' ૩હી શામળીએ નળ 


નીચે છાંટા ઊડે એમ હાથ ધોવા માંડયા. લૂલિયેો! ડ્ર હઠી જઇ 
ખોલ્યો, “ મૂઉં' આ પાપ કયાંથી આવ્યુ ? ' 


શામળી આંખ નચવી હસી. ખિન્નયલ્ો લૂલિયો એના ગરવા. 
માં ઉપર પથરાતો મસ્તીનો ભાવ ન્ેવામાં સાનભાન ભૂલી એકપગે 
થઈ રલો. શામળીએ તાનમાં આવી જઈ એના ઉપર ખોખો ભરી 
પાણી ફે કયું. “વોય બાપ ' કરતે। લૃલિયે! ચમજીને હાથની કફ્લાંગે।. 
મારતો દૂર નાડ. 


જમી પરવારી શામળી લીમડાની છાયા તળે «જરા આડેપડખે: 
થઈ હતી, આજ એનું મન પ્રસન્‍ન હતું. એક તો સવારમાં ઊઠતાં જ 
આરાસુરી અબાએ અમીદષ્ટિ કરી હતી, ચાર આના નેવી રકમ 
મળી ગઈ. વળી ખીન' નવાં આવેલાં ભિખારાંને જઇ, ત્યાં જ પોતાને 
હક્ક કરીને વસતાં ભિખારાં ખીજવાય, અનેક અનેક પ્રકારની 
કનડગત ડરે, એ વાતની નણઝાર શામળી, લૂલિયાનાં નયનેમાં 
પોતાના પ્રત્યેની લામણીનો ભાવ જે૪ નિરાંત કરી શકી ઉતી, લૂલિયા 
સાથેની ધા'ગામસ્તીએ એતું મન પખ્મુ હળવુ કર્યું” હતું. 





પકલવ ૧૦ 


આણું છુ આવુખુઝ તમરા, કછ લો.લ તઇ--મા--૦ રાખતા: [પનાંણાઇનકત સાઇનામણિનોક નના સળનોન્રુઉનનાનંત ણતા મતા મકતા ત (તરિઈ₹%% ૬-5 0; લ #૬૪૧-મ૫ણનમા-લાઇજ "ન જપ. વાઉમ ભરમ્‌" (1 '₹ શનના «માઇક ૬₹૧૪#"#જમરાક૬ર « શશપફ"૦-2 નાસ “શન્નર-મુૂર--ગતાના--સુ વ તુનાસન્સાન-તક- ફન્ડા, 
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પડયા પડયા એણે એ જ લીમડાની છાયા તળે, જરા દૂર 
સૂતેલા લૂસિયા તરફ મીડી નજર કરી. લૂલિયો એના હોલ પર માથુ” 
ટેકવી, સતો હતો, અને હળવે હાથે ઢોલ વગાડતો હતો. 


લીમડાની ધટામાં દણિ પરેવી, શામળી ધીમી હલકે ગાવા 

માંડી. એને ગાતી ન્નેઇ લૂલિયાએ જરા તાલમાં હોલ વગાડવા માંડયું. 
લૃક્ષિયો। હાલ્યો હાલારમાં, 
કે લૂલિયાનો ટાંગો રળિયામણુ।, 
્રમ્મ ચકડ લ્લે મારી વાડીને લૂલિયે।. 

શામળીનો અવાજ ધ'ટડીના રણુકાર જેવો મીઠો હતો. લૂલિયે 
ખુશ થ% ખોલ્યો, “ જરા ઉતાવળે ગાને, શામળી, ' 

“ કીમ તતે ગમે છે અલ્યા ? ' શામળી હસતો ખોલી. 

' હવે બૌ મેઠેો અવાજ સે.” 

(૬ઇમ?' 

“ ખોટુ' નથ ક'તો. મારા જવના સોગન. આવે અવાજ ણેય 
તો ટ'કશાળ પડે ટ કશાળ. ' 

ટ'કશાળનુ' નપ્મ પડતાં શામળી ખેડી થઈ ગઈ, “ હાચુ' 
કેઠ એલા?” 

“ નઈ ત્યારે? તુ' ગા, ને હું વગાડુ'. પછે જેઇલે રગ ' 

શામળી લાડમાં આનાકાની કરતી ખોલી, ' પણુ મને નાચતાં 
તો આવડે ઈ?' 


ભવિષ્યની ભાગીદારી નક્કી કરવાના ઉત્સાહમાં લૂલિયેો। નજીક 
આવ્યો અને ખોલ્યો, ' હવે ઈમાં છે શું ? હમણાં તો કે'તીતી કે 
મતે બધુંય આવડે આમ પગ લાંબા ટ્ૂ'કા કરતાં ન આવડે, 
મારી ખાઈ?' 


નરરાારસાાવકયાાપરમારામારવારારાાાસારાવાાાાદવાાટરવાણાદાાસાતામતાાસાાસરાતાાતાાતાાતાાટાસતૂમારાતાાાાાાીસતીરાાતોસાતાોદેતારોરિતાાાતસવરાદાાાતાસાલાાાાઇ, 
શષ પેલા ભવના વેરો 
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ખભા હલાવી શામળી ખોલી, “ ના ભઇ ઇ મને નો ફાવે. ” 

“હવે નર્ધ શું ફાવે ? ફાવશે ઇંતો, થા ઊભી ' લૃલિયાએ 
આમ્રહ કર્યો. 

ઈ ઉ'હુ' 9 

હવે ઉ ને ખુ, થા ઊભી. આ રેલગાડી આવી સે, તે 
એ પસા “મળશે લ્વોક કનેથી ! 

અચકાતી લચકાતી શામળી ઊભી થઇ. કેડે હાથ મૂકી ઠેકડા 
મારવા લાગી. સાથે “લૂલિયેો! હાલ્યો હાલારમાં ' ગાવા માંડી. 
લૂલિયો પણુ તાનમાં આવી જઇ ધીબાંગ ધીબાંગ ટોલ ટીપવા લાગ્યે।. 
એમની આસપાસ કુતૂહલ પ્રિય લેકે[તું ટોળુ નનમી ગયું. શામળીએ 
પગ પાસે પસા પડતા નઈ, આનદની ભરતી અનુભવી. થાઝીને 
નાચતી અટકી); એટલે લેકે! વેરાધ ગયા. પૈસા વીણી લઇ, શામળી 
ખુશખુશાલ હેયે લૃલ્િયાના વાંસામાં ધબ્ખા મારતી ખોલી, “ મૂઆ 
વેરી, લેક આગળ મને નચાવી. 


આમ શામળીને આબુરોડ સ્ટેશન ફાવી ગયુ*. કડવા લીમડે 
શીતળ છાયા આપી. લૂલિયાએ એની ભાગીદાર મારવાડણુને પડતી 
મૃકી, અને શામળી પણ્‌ કામણુગારી શામળી સ'ગે જીવતર ન્નેડયુ'. 
બન્ને જણાં જ્યાં ત્યાં લોકોનાં ઢાળાં જમાવી કમાણી કરવાં લાગ્યાં. 
પહેલાં લૂલિયેો! ધીબાંગ ધીબાંગ ઢોલ ટીપે, લોક ભેગાં થાય, એટલે 
-શામળી મેટ અવાજે ખેલે, “ ડીમ લૂલિયાભાઈ,' 

“શું ખોલ્યાં હાલારનાં પટરાણી ? ” 

' એલા ધમ્મચકડ લેશું કે?” 

“હૈ।, થાવા દો મારાં બાઇ.' 

અને પછી પટરાણી સાહેખા પગના ઘૂધરા ગજવતા, થનગનવા 
સાંડે! આખ્ુગામ અતે સ્ટેશન અ હાલારના પટરાણુની ધમ્માચકડથી 





પહલાવ ૧૨. 
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ગાજ ઊઠતાં, પ નાનાં છોકરાં પણ ' લિ દશે હાલારમાં ' 
કરતાં નાચી ઊડી, શામળીની જ્લેોકપ્રિયતાની સાક્ષી પૂરતા? 


સ્ટેશન માસ્તરથી શરૂ ડરી સામાન્ય રુલી સુધીનો વગ શામળી 
પર્‌ ખુરામિન્નજ રછેતો. તેમાંયે શિવલાલ જેવો! કડક ગણાતો ટી. 
ટી. પણુ શાંમળીને ન્નેઇ એનાં વાંસામાં મારેલા ધખ્બાની ચમચમાટી 
યાદ લાવી મૃછમાં મલકાતા ત્યાંથી પસાર થતેો. અને શામળી, 
“ઝીમ માસ્તર સાબ? કહી એના તરફ આંખતે અણુછાન્ટ્તી રીતે 
ઉછાળતી. એ જ્નેપ્રનતે લૃલિયેો! ડધાઇ જતો. શામળી એને મત ભલ- 
ભલાનાં માત સુકાવે તેવી શક્તિશાળી લાગતી. એને રુઆબ જેઈ 
લૂલિયાની આંખે અન્નઇ જતી. એના ગુસ્સા સામે એ થરગશ્રરી 
ઊડતો. પોતાનો લૂક્ષાો પગ નજ્ેેઈ ઊ'ડોા નિઃશ્રાસ નાખતો, અને 
શામળીના મોં સામે દયામણ' મોં ડરી તાજી રહેતે. 


લૂલિયા શરૂઆતમાં તે પોતાની દીનતા વ્યક્ત કરી, મહારાણી 
શામળીની દયા પામી, એટલાથી જ સતોષ માની લતે, પરતુ 
જેમ જેમ દવસે! વિતતા ગયા, તેમ તેમ ગરીખ ગાય જેવે। કદ્રા- 
ગરો લૂલિચે! ચીડિયો! થતો ગયે।. શામળીની ડક છેડતી કરતું તો 
ગએ ઝઘડે કરી ઊઠતો. શામળી કેઈ જેડે હસીને વાત કરતી, તો 
કહેતો. “ વેલ જમ [પખાખયાટા શેની કરછ ?' આમ એના મિન્નજનો 
પારે ચઢવા લાગ્યે।. 


ચતુર શામળીની નજર્‌ બહાર આમાંનું ડશુ'જ નછેતુ'. મનમાં 
હસીને બબડતીયે ખરી, “ મૃએ વેરી, ીમ નણે મારા રોયે હાથ 
ઝાલી ધરમાં ખેહાડી ન હેય ઇમ ધનક કરસે” પણુ શામળી વ્યવહારુ 
છતી. લૂલિયાને છોડી કમાણીનુ' સાધન તોડવા એ તેયાર નહોતી. 
ભૂખના દુઃખને ધણા અનુભવ હતો, એટક્ષે આવી મળેલા સવગ - 
સુખખને તજવા શામળી તેયાર નહેાતી. વળી લૂલિયાને। મિનન 





"૧૩ પેલા ભવના વેરી 
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કાખૂમાં રાખવો, એ કઈ મોટી વાત નહોતી. ગમે તેવો આડે 
'શપતે બેઠે હેય, પણુ શામળીનાં નમણાં નયતોમાં ભભૂકતી વીજળી 
એનાં ગાત્રો ગાળી નાખતી. બબડતાં ક્ફ્ડતાં શામળીને વશ થવુ 
પડતુ. આમ શામળીને સિતારો તેજ હતે. 

પણુ તેજ તો સરજદાદા માથે તપતા હોય ત્યાં લગીને? 
[શિયાળાની કડકડતી ઠંડીના દિવસો હતા. ટાઢ ફહ મારું કામ, પવન 
ફૂ'કાવા લાગ્યો હતો, લીમડાતી છાયા તજ; શામળી અને લૂલિયો 
સ્ટેશનના છાપરા તળે આવી ભરાયાં હતાં, પણ્‌ ભૉંયતળિયાના 
ખરદૂ જેવા ઠૅ'ડ પથ્થર શરીરની ગરમી સાચવવાતે બદલે શેષી લેતા 
હતા. શામળી પાસે ઓઢવા પાથરવાનુ' ૩*ઇ ૪ નહેતુ', પણુ 
લૂલિયાએ ઉદારતા બતાવી એને. પાથરવા માટે પોતાનું ફાળયું' 
આપ્યું હતું. વળી ગઇ રાતે, ટાઢ્થી બચવા પેટમાં પગ ભરાવી 
ઊ'ધતી શામળીને થરથર બ્ૃજતી જોઇ, એણુ એનો એઢવાતો કોથળે 
એઢાડયોા લતો, અને પોતે આખો રાત દાઢી ડગમગાવતાં ગાળી 
છતી. શામળાએ સવારે આ વાત ન્ણીં, ત્યારે એનુ' હેદય લૂલિયા 
મત્યે રૃતત્તુતાથી છલકાઈ ગયુ હતુ. 

આજે પણુ લૂલિયાએ પોતાનો કોથળે! એ'ઢવા આગ્રહ કયો, 
પણુ શામળીએ ચે!ખ્ખી ના સ'ભળાવતાં કલુ, “ તુ' એ, મને ટાઢ 
નથી વાતી, તું અપગ કહેવાય. 

“ પણુ તુ ટાઢે ઠરે ઈ મેથી »ીમ ન્નેયું “રય?” 

' પણુ ને બણ, સો। વાતની એક વાત. મારે તારે! કોથળે। ન 
ખપે. હૈં ઓડું ને તું ટાઢે મરે, છ સારુ ન કેવાય.” 

'તઈ ઈમ કર' લૂલિયાએ ઉપાય બતાવ્યો, “ લાય વચ્ચેથી 
ઉતરડી નાખીએ. એક કકડા હું ઓઢું, ખીશ્ને તું એઢટને.' 

“હા લે, ઈ ડીક.' શામળોને વાત ગમી ગઈ. બન્નેએ ડેથળાના 
એ ટુકડા કરી વહણે'ચી લીધા. 








પલ્લવ ૧૪ 


કીસ્સ. છટાડ-ફઝતાતતયગરાટઈટટડ-કત૬, મયગરડ, તા તિત પાઈનક-1 2 કાક સહસ નક. હત: હ ડાન ્રીળુ ૦મે-.-- ર. -તુમાાાનનનલતતો, “૧%” સફાગજઝબતજીન્રરેબતતયીક, યયન રનગ હત-ક૦૦-૫ણ પ ફધા (યાતના ઝમ્ન્રવઝાજરપઝજ, 


પરતુ કેોથળાના ટુકડા તે રાતની ટાઢ ઝીલે તેમ નહોતુ. 
ઠૅડા પવનના સુસવાટા ખાતાં સિસકારા ખેોલલાવતાં ભિપમારાં સ્ટેશનની 
છાપરી તળે ટ્ર'ટ્યાં વાળી પડયાં હતાં. દાંતની કેડડાટી ખોલતી 
હતી, ને દાઢીએ ડગમગતી થતી. એક ખૂણામાં કોકડ' વળી શામળી 
ટાઢે થરથરતી સૂતી હતી. ઉભડક ખેસી ખીડીની દૂ ફ્રેફ્સાં ગરમ 
કરતો લૃલિયેો। વિંચારમમ ઉતે।. મનમાં ગડમથલ હી રતી. શામળીને 
ધ્રજતી જે9 પ્રેમથી પ્રજળી જતુ હદય, પોતાનો કોથળા એને 
ગોઠાડી દેવા ઉસકે કેર્તુ' હતુ', જ્યારે એને હાથ પોતાને વાતી ટાઢને 
લીધે શરીર્‌ પરથી કોથળો ખસેડવાની આનોકાની કરતો હતો. ત્યાં 
પવનનો સપાટો આવ્યો, શામળીએ “ઓ મા' કરી શરીર સકાય” 
લૂલિયાથી અ! દેપ્યુ ગયુ નહે. હદયના વિનય થયે, કોથળો લશ 
એણું શામળીતે ઓદાય્યે. 

શામળી ખેડી થઇને ખોલી, “ મૃઆ ટાઢે ૦૪શ મરી. લે એ૯- 
તારે કોથળે।:* 

“ના તુ' ઓઢ. 

“જશ હાલ્યો માચ ખાપના જતા લઇને. 

' છે। જઉ. અહી' મિયાંને પાછળ કે! રુએ ઇમ હતુ' ? 

'શામળી ફૂણોી બતી, ' ગાંડો થા મા. આવ્ય અહી' ઓઆરેદ 
કોથળા એઢાડ. 

લૂલિયેો નજક આવી સતો, શામળીએ એને કોથળા પાછે] 
આપી ફરી નસકેરાં ખોલાવવા માંડયાં. ઊંઘવા ધેનમાં ટાઢનું' દુ:ખ 
વીસરવા પ્રયત્ન ડરતાં બન્ને જષ્યાં પડી રાં. ઠા પવને રી 
સુસવાટેો ખે।લાવ્યો, અને ટાટમાં ઠરતી શામળી “ ઝો માડી' ડરતી 
લૂલ્તિયાના પડખામાં આવી ભરણી. લૂલિય!ના શરીરના સ્પર્શથી 
શામળી ચમઇ તે! ખરી, પણુ હફ એવી ' મોડી લાગી કે દૂર 





૨૧૫ ષેલા ભવના વેરો 


હાડ-ઇનનસઇનાફોઇ કઇ. [ઝના 








"ખપસવા મન ન થયું. લ્‌લિયાની તો ઊંધ જ ઊડી ગઇ. એનુ ઠંડ 
અગ ગરમીની લાલસાએ પડખામાં જ સૃતેલી શામળીના અગતો 
સ્પર્શ ઝ*ખતુ' નજક ઘસડાઈ ગયુ 


શામળી નજનગીનતે પાટુ મારતાં ખોલી, “ મૂઆ વેરી, ન્ન આધે. 
પણુ તે રાતે જ્યારે ખીજ વાર લૂલિયો નજીક આવ્યે, ત્યારે 
શામળી એના દૅડની ગરમીની હકને મોહ છોડી શકી નહિ. 


સવારે જગી ત્યારે શામળીનું' અંતર અપૂત તાજગીનો 
અનુભવ ડરતું હતુ, એણુ આંખો ચોળી, આળસ મરડી ચોતરફ 
મીડી નજર નાખી, તે ધરતી વષોનું' જળ ઝીલી, આંખો ઠારે તેવી 
શીતળ, અને શ્વાસ લેવાનુ' મત થાય તેવી ગધવતી બતી હતી 
પળભર છેયામાં પૂણુ સ'તોષતી લહરી કરી વળી, ત્યાં લૂલિયાનુ' 
સ્મરણુ થયું. એની શોધમાં દજછિ આસપાસ આવાસમાં ફરી વળી, 
પણુ કયાંયે લૂલિયાના વાસ નજરે ન ચઢ્યો. “ હશે આટલામાં ' 
ખખડી, મન મતાવતી શામળી, ગત રાત્રિના પ્રસ ગતી યાદ આવતાં 
અકલ્પ્ય ભયથી ચમષી ઊડી, “ થાય હાય મા' એના હેડેવી ઉદ્ગાર 
સરી પડયે।, અને હાથ ધડકી ઊઠેલી છાતીએ જઇ અડચેો શરીરમાં 
ખુ'તરી ફરી વળી. આંખે વિવશ બની લૂલિયાને ખોળતી અહી 
તહી' ભટકી રહી. ગાડી આવવાને! વખત થયો ઉતેો, એટલે ' આવશે 
હમણાં, પછી તાત છે મૂઆતી' ખખડતી એ વખતે તો શામળી 
નિત્યકમમાં ગૂંથાણી, પરતુ સૂરનટ માથે આવ્યો, છતાં લુલિયે 
દેખાણા નહિ. એમને એમ રહ નેતી સાંજ પડી, પણુ લૂલિયાતો 
પત્તો જ નહેોતે, 


શામળીખએે આશા મૂકો દીધી. ભવિષ્યમાં દણિ પણાંગચી વળી, 
અને ચિત્ત ચિ'તા અતે લજ્જથી વ્યાકુળ બની ગયું દીધ નિશ્વાસ 
મૂકતાં કપાળ ફૂટી શામળી આવી પડનારી આક્તના ઓળાથી 


ન. 


પાનાાાવાાવાાાાનાાાાાતાાાાાાાારનાસાસાતવામસતાાાતાતાાશાસાસરણાસાાાલાાાયવાાભામાાારાઇામાતરાાાદમસાલામાતાાસયારરારાાાામારાાાામામાજાાતાાપાાલામારતાતરાય્ુ 


પહલ ૧૬ 





#જાનાક્મનઇબ્ન#મજમનાઇરકતામાનાંકતાસના ટળટતનાઇઅમમગમાતાનછીનમાખ્નતુશ#રિઉરડ ત. .લાપળઇનાઇક 





ડરના દન #ાશલાકવગનમભાાાગાનાણગાનસખણઇજુમામ પાઇશસ તરન નાઇન કકનીસાખાતણણાતાઇનનારતાઇગનાનામતકનાનાઇ-જ વણાઇ ખાના નહશ 1 ૪ શ્રઝન લ તંકતરા---૧૦-- ઇરરૂણનનરિન ળા ત્રૂક- નક તનનન તનામા ક સજવાઝબગનમનાજઈ” 0 દાનાતસાંટ છીટરિ? હ ઇર ગાવ: 


અકળાતી ખોલી, “ પેલા ભવના વેરી છે મૂઆ ન્યાં જઉ ત્યાં 
આડા ને આડા. 


તે પછોથી શામળીની પરિસ્થિતિ દિનપ્રતિદિન બગડતી ચાલી. 
લૂલિયા ઢોલી વિનાની હાલારની પટરાણી મે।રપિચ્છઠ વિનાતી ઢૅલ 
'જેવી વરવી લાગવા માંડી. ઢોલી વિના ધ'ધો પડી ભાંગ્યો, એટલે 
ગાડી ૫૨ ફરી ભીખ માગી પેટગુન્નરો કરવાની ફરજ પડો. 
'લૂલિયો પાછો આવે, તો એને મારી આપવા શામળી ઉત્સુક 
ખતી ગઈ હતી, પણુ એ જાણુતી ઠતી કે એતો મિજજ ન્નેઈ 
'શરચર કાંપતો લૂલિયા, શરી સામે આવી આંખમાં આંખ ગેળ- 
વવાની હામ ભીડો શકવાને! જ નથી. ભવિષ્યની ચિતાથી ઘેરાતી 
-શામળી નિંષ્કૂળ રાહ જેતી હતી. 


અતે થાકી [નેરાશ હયે આ ભવનાં પાતક ધોવા અ'બા 
આરાસુરીને ધામ પહોંચવા શામળીએ નિશ્ચય ક્યો, અને પૂનમની 
એક વહેલી સવારે, પોટલી બગલમ દબાવી. શામળી માજીને આરે 
આવી. અહી રહી અ'બામાની ભક્તિ કરવી, અને પેટના પાપથીયે 
વછૂટવું એવી એની ઇચ્છા હતી. એટલે ભિખાઃરાં ભેગાં ભળી જઈ 
દિવસે। વિતાવવા માંડયા. અ'તે પૂરે મહિને એક શૃક્ષની શીતળ છાયા 
તળે, પેટની પીડાથી કષ્ટાતી શામળીએ પુત્રરત્નને જન્મ આપ્યો, 
અને સાથે રડતે રાગે આશીવ ચન ઉચ્ચાર્યા, “ આવ્યા પેલા ભવના 
વેરી; ખાકો રીંયું «તું તે પૃરું કરવા.' 

ન ર્જ મ 

ખુશનુમા પ્રભાત થતુ', શરીરતે પવનને સ્પર્શ મીઠે લાગતો 
'હતો. શામળી કેડ પર છોકરું તેડી સવારની ગાડો પર ભીખ માગતી 
કરતી હતી. બાળકને આગળ ધરી, “આલ્લો મારા સાબ, છોકરું 
ભૂખે મરે સે' કહીને ખોળે ધરતી હતી, પણુ હજ સુધી અ'દર 
કૅ'ઈ પડયુ' નહોતુ. 





૬૭ પેલા ભવના વેરો 


એક બારી પાસે શામળી ધણી વાર સુધી આશાતુર ઊભી રહી. 
એક દયાળુ દે"ખાતો માણુસ પૂરી શાક ખાતો હતે, તેના પર શામળીની 
આંખ ચોંટી રહી હતી. ગઈ કાલે શામળીને કંઇ ખાવાનું નહોતુ” 
મળ્યુ, એક પેસોંથે હાથમાં નહોતો આવ્યો, એટલે પેટમાં ભૂખની 
ચૂ'ક આવતી હતી. તેથી એના પગ આ ખારી પાસે જડાઇ રલ 
હતા. એના દુભાંગ્યે, પેલો માણુસ €૬ાર્‌ દૅખાતે હતો, એટલ્યું # 


ઉતુ'. એણું શામળી તરક ન્નેયુ' પણુ નહિ. 


શામળી કરગરતી રહી, “ખે દીથી છોકરું ભૃખ્યું' સે, મારા શેઠ.” 


પણુ શેઠે તો પૂરી પૂરી કરવા તરક ખ્યાન રાખ્યુ. શામળીને 
લાગ્યુ' કૈ હમણાં બધું સફાચટ થઇ જરે, અને એમાંથી એકાદ પૂરી 
પામવાની આશા ધૂળમાં મળી જશે. એટલે બને એટલા ગળગળા 
સાદે કરગરતી ખોલી, “ આમ તો જીએ, મારા સાખ. 


આમ વિચિત્ર તિમત્રણને પેલા માણસથી અસ્વીકાર થઈ 
શક્યો! નહિ. શામળી સામે જેઇ એણે ડોળા કાઢયા, પણુ ત્યાં એની 
જડમાં બેઠેલા ખાળકે મીડું' સ્મિત કરી, માગતો હેય એમ એને 
કૂણા! નાતો હાથ લ'બાવ્યે।. 


માણુસે એના હાથમાં પૂરી મૃષ્રી. છોકરા પરીવાળા હાથ મેં 
નજક લાવ્યોે।. છોકરો પૂરી ખાઈ શકે તેમ નણેોતો, ૭તાં ભૂખી 
શામળીએ એના પહેળા ઊંધડતા મૉંમાં પુરી ગરક થઈ જરે એવી 
'ખીકથી, એના હાથમાંથી પૂરી ઝૂંટવી પોતાના મોંમાં મૂકી દીધી. 


પેટમાં કશક શાન્તિ વળી, ત્યારે છાતી પર સુક્કીએ લગાવતા 
આળકને છાતી સાથે દાબી, ઊઠ ગાલ ૫2 ચૂૃમીઓને। વરસાદ 
વરસાવતી, સજળનયના શામળી વાત્સલ્યથી ઊંભર્‌ાતી ખોલી, “ મૃઆં 


દિ 


પેલા ભવના વેરી !' 


વાર્તા ખીજ : 


“તોય માટી રે | મે।!તડિયાં આવ્યાં.' કોકડું વળી ગયેલી ડોશી 
ટાઢમાં ડગમગતી દાઢી સ્થિર ડરવા નિષ્ફળ પ્રયત્ન કરતી ખોલી અને 
સામે કરેલા તાપની વધુ નજક આવી. 

ઉભડક ખેસી, પહેરણુ ઊચુ' લઇ છાતી શેકતો ૯& ખોલ્યો, 
“તે! ઇમાં ચીયાં એવાં રાંધ્યાં ધાન રેઝળે ઈમ હતાં, લખમી ? આ 
ઉમરે મોત આવે તો ભલા છૂટથા. પછી ટાંટિયા ધસવાના દન તે 
ન આવે. ! 

કપ,ળે હાથ અડાડી લખમી બોલી., “ માગ્યે મળતાં હોત તે! - 
જોત શું, ભગત? હું તો ક્યારની ખે હાથ ન્નેડી વેનતી કરું છું કે 
બાપલિયા, હુવે ઉપાડી લે!, ઘણું જવ્યાં, ઘણું લીધું ને ઘણું 
દીધું. ધરતી હારે હવે તે શ| લેણ્દેણુ બાકી છે કૅ તાંતણુા 
તૂટ્તો જ નથી?” 

છાતીમાં ગરમી આવી એટલે ડોસાએ ખમીસ નીચું ડરતાં 
' હલું, “લ્ેણુ ને દેયુ બાકી હેય તો આપે ખીન્ને અવતાર. પૃરુ' 
કરશું “! વેળા. શીદને આ ઘયડે ધડપણુ આંતરડાં અમળાવે છે ?ઃ 

“ આજ તે! રખડોરઝળી થ'ક્યાં પણુ મૂડી ધાન મળ્યું નથી. 
દા'ડે દા'ડે માણાના જીવ ૦૪ ઓછયકલા થતા જય છે, દ આ ઉમરે 
નનેયુ' જાતું નથી. બળ્યો! જીવ તો હોક્ષદોલ રાખવે! જ્નેઈઇએ. ઇમને 
પાંચ આંગળની ભરવા ન્નેઇએ ને 


મે શા ગને કયો ? કે'રે મજરી રે સેઝ 
અમે શો ગનાક્યો ! કેરે મજરી સે સનો ધરમ 


ત્રાાતામાાવરમાાયાકમારયવયારવાામાવરાનાતાાઇત0રઇમસમામામાાવપાઇતાશાવમસાભાતરાાતરામશાસતગારાારાવાયાસતદાતાતાગતાાાાારવાઉરાામરાાવમાઇભાસનાનાસયઇાનામતળરાણાતાાશવાાસમદભવનાઇ 
૧૯ સો સોનો ઘરસ. 


ળવ ગામવાર, ગસરક-કરમાત્માણરના-ગઇતક"જકઇમમાનનનાજબ્નમનન 
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કરા, કામ કરો. એલા આ ઉમરે મજરી કરવા કહેતાં શરમાતા 
નહિ હેય? રી દુનિયા છે ? ' 


ડોસાએ ઘૂંટણથી પેટ દબાવતાં નિઃશ્વાસ નાખી કહું, ' મલક 
માથેથી સત ગયું, લખમી. આ થીડું ઘષ્યુ' રીયુ' છે, ૪પ આપણે 
લાલ્યાં કે આપણા ભેળું. પાછળ નરાતાર અ'ધાર. જવતી રે તો 
જેજે તારી સગી આંખે. 


આ ધર્માવતારના મૃત્યુ બાદ પૃથ્વી પરનું પુખ્ય પરવારી જશે 
એવી નિશ્રયાત્મક વાળ સાંભળી ડોશી ધડીભર મૂ'ગી બનતી ગઇ, પછી 
થે।ડી વારે ઊ'ડા નિશ્વાસ સાથે બોલી, “ મારે દિનાનાથ ઇ દેખાડવા 
%વતી ને રાખે, ભગત. હૈ તો તમાર આગળ હાલી નીકળ કે 
જગ જતી. હવે તે લાખ વાતે ય ભગવાન સો।ત આપે એટફે હાઉં.” 


સડસડાટ કરતો ડા પવનતો સુસવાટા આવ્યો અને તાપણા 
પાસે ખેઠેલા આ ૯ સ્રીપરુપ સિત્કાર ખોલાવતાં, તાપની મીઠી 
જ્વાળાઓ મોં ઉપર ઝીલવા લાગ્યાં. 


બન્નેનાં વદન પરતી કરચલીખોને ઘડીક અન્ટવાળતેો! અને 
ઘડીક મ્લાન કરતો તાપણાને! અસ્થિર પ્રકાશ હવે આછો થતો જતો 
હતે. બળતણુ ખૂટયુ' હવું. 

ડે।!સાએ ચિ'તાતુર નજરે ચારે તરફ જોતાં કહ્યું, “જખમી, બળ- 
તણ તો ખૂટયુ-રાત રે જશે ?' 

ડોશીએ લમણે હાથ મૃકવે!ઃ “ આટલામાં ૩૪ મળે ધમ 
પણુ નથી. ” 

બળે એવું તો ધણુ' ય એટલામાં મળી શકે તેમ હતું, પરતુ 
ગે લેવા જતાં અનેક મુછકેલીઓનો સામને કરવો પડે. અને એ 
કરવા જેટલી હિમત ક્યાંથી લાવવી ? થોડેક જ દૂર ગાડોવાળાઓ ને 





 પહલથ જેક 


ર ઇકડારઇન#દ૦#૯રૂતડઝજુ 





કે શાકના કાતર કાવા. નન રઈ: ટિમ કનાન િન્‍ન-નટાનસાનનસુનતઝ સાજન ૬૫૦ કાન્તટરન-ગતનસપરઇનસરણઇસતન્સમાઃણ ૪૦ ! શકયા ડામાર. 


ગાડીએ ઊભી રાખવાની જગ્યા હતી, ત્યાં ઘણુંએ ધાસ પડયુ રહેતું. 
પણુ મેો(ટો ડર માસુદતેો! હતો. ધાસના તણુખલાને હાથ અડાડે ક્ર 
મૂઆ પડયા સમજે. ઘે!ડાનો ચાખૂક ને તમારી પીઠ. મામુદો એના 
ઘોડાને આખે। દિવસ દે!ડાવી દોડાવી થકવે, ને રાતે આવુ' વૈરણુ- 
છેર્ણુ ધાસ ભેગું ડરી "ખવડાવે, એવો દિલને ક જસ. હરામ જને 
ઘોડાના ઘાસ પાછળ ચાર આનાય ખરચે તો. એ મામુૃદાની નજર 
ચૂકવી ધાસ લાવવુ' એ સહેલ વાત નહેતી. 


મામુદો સ્મરણુમાં આવ્યો અને ગયે! તે સાથે તાપણાએ રન 
લીધી. એતી નવાળા શમી ગઈ. અંગારા થોડી વાર તો તપ્યા પણુ 
પછી ઉપર રાખ વળી. તાપ મળતો બધ થયે! કે તરત ટાઢનું જેર 
જણાયુ, બેચાર વાર્‌ થરથર ધ્રુજારી ખમવી પડી એટલે ડોસો કટા- 
ળીને ઊભે થયે!, કેોથળાને ત્રણ બાજથી ઉતરડી લઇ બતનાવેજ્નો 
ઝમળે શરીર પર્‌ લપેટી ડે।સા ખોલ્યો, “ હં ૦૮રા આવુ'-ક'ઇ મળે તો.” 


૨ે।શી ચિ'તા બતાવી ખોલી, “નો મળે તો રોકાતા નહિ, 
ચે'લા આવને. ' 
' ભલે.' કહી ડોસો બળતણની તપાસમાં નીકળ્યો. 


રાત્રિતી શાન્તિનો ભગ કરતો દડો શિયાળુ પવન સુસવાટા 
કરતો હતો. ધરમાં સ'શય પમાડે એવે! ખખડાટ થાય, તો યે ગોદડામાંથી 
ખહાર્‌ મોં કાઢી જવાનું મત ન થાય તેવી &ડી હતી. ડાસે। પૃજતે 
બ્રજતો શરીર પરે કેથળે। લપેટતોા “ ગાડીએ અહી'યાં ઊભી રાખો 
એવુ લખેલા પાટિયાવાળા થાંભલા પાસે અટક્યો. ચોતરફ ચોરની 
જેમ દૃણ્િપાત ક્યો. નીચે પડેલ' ધાસ ન્નેતાં આંખમાં જ્ઞાલુપતા 
આવી, પણુ ખીજ પળે સહેન# જ દૂર ઊભો ઊભે। ઊંઘતો, ધે।ડાની 
લગામ પકટી ઝોલાં ખાતો મામુદ નજરે પડયો, ડોસાની આંખમાં 
ત્રાસ છવાઇ ગયે]. 


૨૧ સૌ સોના ધરમ. 


દારા તાયયતાકજારમણાવવાાસરાસનામાામશટસનતભફાસમાનતાદદટતસાસમામતસતાીઉમતાસકગાનામમનફતવનનઉનુનાાનનનનવાનથમામામપાનાસાશાઇનાણમપનણટયમમમાસાઇ,કુ 


માસુદ ખરેખર ઊંઘમાં હેય તો થેડુ'ક ધાસ વોણી લેવુ' એવા 
ઇરાદાથી ડોસો ઉભે। રેલો, થોડી વાર ચોરની જેમ ત્વરાથી નીચા 
વળી, ખે હાથે ધાસને બાચકેો ભરી ડેોસે। નાસવા ગયે।, પણુ લાં 
સામેજ કાળ નેવા મામુદને હાથમાં ચાખૂક લઇ ટટ્ટાર બેહેલે। જેઇ 
એનાં મોતયાં મરી ગયાં હાથમાંથી ધાસ પડી ગયુ. 


મામુદે ચાખૂકનો અવાજ કરી આજ્તા ફરમાવી, “ બધુ' ધાસ 
ભેગુ કરી મારા ઘોડાના માં આગળ ઢગલે! કર, ડે।કરા. નહિ તો 
મૂઓ સમજી લે. ' 

ડોસાએ કચવાતે મને બધુ' ધાસ ભેગું કરી ઘોડાના માં આગળ. 
નાખ્યુ'' ધાસ નાખવા નજક ગયે! કે એના વાંસા પર ચાખૂડ પડયે. 
ડોસો! પ્રી ઊઠયે।. 


: મામુદ કાકા, રે'વા દો હવે, ધયડે ધડપણુ માર નથી ખમાતો.' 


“ચોરી કરવી ને વળી શાહુકારી ? ' આ મેટા શાહુરારે: 
બરાડે। પાડયે।. 


“ ભાઈ આ તો ટાઢે લઈ વાળ્યાં, તે થે।!$' ધામ લેવા આવ્યે 
હતો, ટાઢમાં જવ ન્નય છે. ' ' 


'તેો। ક્યાં પાછળ કોધને રેવું પડે એમ છે, ડોસા ? સાભ 
ખુદ્દો થયો તો ય મરવાને ડર લાગે છે ! ' 


જતાં જતાં ડોસો બબડ્યો, “ મરવા તો અબધડી તેયાર છુ, 
પણુ ૩૪ મોત આવ્યા વના ? હાથે।હાથ તાંતણે। તૂટતો નથી, એટલે! 
જવ પેોચે.. બાકી હવે શી માયા ? તખૂરો વગાડી પેલું ભર્જાનેયુ 
તો આજકાલ કરતાં વીસ વરસથી ગાઉં છુ: 


(સ'સારી સ'બ'ધ તોડી; જવ આપ ચરણે જેડી; 
હુ' તો ખેઠે બની બાવો; ખાવો; ખાવો; રે !? 





પલ્લવ ૧૨ 
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ટાઢથો પ્રજતા હેઠ, ધીમે અવાજે ભજનની પ'કિતએવું 
અસ્કુટ ઉચ્ચારણુ કરી શાન્ત થયા, એક પ્રકારતી ફડડવાશ પાણીની 
છાલક જેમ ડેોસાનતા હૃદયમાં છલકાઈ રહી. આજ કેટલાં વરસથી 
હાથમાં સેો।રપિચ્છથી શોભતો ત'ખૂરો ને કરતાલ લઈ ડોસાગે ભગ- 
વાનનું નામ ભૂલતાં આ પામર માનવીઓના કાનમાં ભક્તિરસનેો 
મહિમા ગાર્ધ સંભળાવ્યો હતો ? ને સાથે ઝીણું અને સુરીલ્ે અવાને 
મજરા વગાડતી ડોશીએ પણ રગ રાખ્યો હતો. એ પ્રજુભકેતની 
જ્યોત અખ'ડ રાખનારાં ભાવિકોના જ નસીબમાં, જવનની જ્યોત 
સાચવવા જેટલો યે સામમ્રીના અભાવ ણેય પછી ખછું કડવું ઝેર 
જેવું ન લાગે? ડે।ચાનું' દિલ ખાટું થઇ ગયુ. 

ગેના પગ પાસેની લાતી તરફ વળ્યા. દૂરથી લાકડાના ગંજ 
ખડકેલા જેપ્ઠ ડોસાએ ઊડે તિઃશ્વાસ મૃકયો, આમાંથી એકાદ ટુકડા 
મળે તો આખી રાત સુખમાં નીકળી ન્નય એમ હતું, પણુ ષડડાય 
તો. મોટી ચોરી કહેવાય. કાલ સવારે આખુ' ગામ ભગતની ભકિતને 
વગોાવે એ વધારામાં. ઝાંપા પાસે ઊભા રહી નજર કરી તો! એની 
આશા સાવ નિમૂળ થઈ ગઇ. એને હતું કે ઝાંપાની બહાર છેડિયાં 
પડયાં હશે-ધણી વાર મજરે લાકડાં કાડતા ત્યારે છે]ડયાં બહાર 
પડતાં-તે વીણી લઇશુ', પણુ અહી* તો લાતીંનતા માક્લેક હાથમાં 
છ્ઞનસ લઈ ઊભે। હતે।, અને એની સ્રી, ખે છે।કરાં ને એક નેકર, 
બધાં કમર કસી છેડિયાં વીણુવા લાગી ગયાં હતાં. ડેૅસાએ નિરા- 
શામાં શિર્‌ હલાવી બડબડાટ કર્યો, “વીણા। બાપા, વીણુ।. જેજે કે! 
અભાગિયાના બળતણુ માટે છે[ડિયુ' સરખું" યે મૂકી જતાં, રે। જીવ 
થઇ ગથે છે માણા માતરનેો ? હે રામ ]' 

નિષ્કળતાને અનુભવ થતાં ડેસાના પગ ઢીલા થઈ ગયા, 


નિરાશ થઇ ડૅસે। પાછે! ફરતે હતે ત્યાં પાછળથી એને કોઈએ 
ગીઠેં સાદે ખોલાવ્યે $ 





૨૩ સૌ સૌને, ધરમ 





“કયાં ચાલ્યા, ભમત ?' 


ભગતે અવાજ ઓળપ્યો. એ રતન હતી. સોળેક વર્ષની 
મેલીધેલી, પણુ હસમુખી, સવાર સાંજ માગી ખાતી ભિખારણુ રતન હતી. 

'તુ' ડયાં જય છે, રતન?” 

“ હ।ંટલને એટલે, ઊંધવા.' 

“' તને ભે ઇયા પડી રે'વા દે છે જગેોમા'રાજ ? ' 

' «ગોામા'ર* તે ન્નણુતો ય નથી, ભગત. ” 

“ પણુ ત્યાં તો પેે સએ છે ને ?” 

“હા, સએ «૪ છે તો.” 

“કાણુ?” 

“મોહન.” રતનના અવાજમાં રૂણુપ હતી. 

“ ઈ ભક્ઞે તને સવા દે છે ત્યાં ?' 

રતન મૂંગી રહી. 

ડોસો સમજ્યો અને વહાલથી ખોલ્યો, “ બહું ભક્ષે છે મોહન. 
કાઇ દં ચા પીવા જઉં, તો જગામા'રાજની નજર ચૂકવી આખો 
પ્યાજ્ને ભરી શય. બહ ભલ્લો.' 

છોકરી “હી-હી-હી ? એમ ઝીણુ' હસીને ચાલી ગઈ. 

ડોસો ધડીભર ટાઢનાં ઉકરાંટાં આવતાં હતાં તે ભૂલી ગયે. 
આ નવી વાતે એના મનમાં સાન દાશ્રયતી ભરતી આણી ફતી. 
પેટમાં વાત નહિ ટકે અને આ રસાસ્વાદમાં ભાગીદારનતી જરૂર 
પડશે જ એમ એના ઝડપથી ઊપડતા પગ પરથી સપણ થતું હતું. એના 
વિશ્નામસ્થાન વડલા તળે પહોંચ્યો ત્યારે બિચારી ડોશી એના ક્ેથ- 
ળામાં ટૂ'ટિયું વાળી થાકીપાકી સૂતી હતી. ડોસાના પગના અવાજે 
ગ્મેણું જગીને પૂછયું, “ કઇ મળ્યુ' ? ” 

“ના' કહી ડસે! ખેસી ગયે. 


વાાિાાભાળાયાનાકાવાદામાતાારાભમાાાાનાવામાાઓતાયરતાાહાઇાનવાવાથાાપતમળાભનસતતાસાતાતાાઇનતણાસાાવરાતાાયટતકણાતનજાસસારાાસારાાસાનારાતમમારાતાાસાવાારવાાતારયોરરાાતાતાાસતાંરાસોઇ 
શ્ણલવ ર૪ 





કોકા ઉ 


'ત્યારે તો કાઢો હવે આખી રાત ટાઢમાં થરથરતા. શું થાશે? 
આં કરતાં મોત શું ખોડું રોયું ! ડોશીએ બળાપો કર્યો. 

પણુ આ વખતે ડોસાએ મરવાની વાતમાં પહેલાં જેટલે 
ઉત્સાહ ખતાવ્યો નહિ. એના મનમાં ખીજ જ વાત ઘુમતી હતી. 
અ'તે ર્હેવાયુ' નહિ એટલે ધીમે અવાજે કલ્ું, “ તને ખબર છે ખીજ 
કાંઇ ? પેલી રતન ખરીને રતન, ધને અને ઓલ્યા મોહનિયાને ભારે 
બને છે, હમણાં હમણાં. ' 

ડોશીએ રતનનતે થોડી વાર પહેલાં જ સામેની હેટલના પગથિયે 
ઊભી રહેલી જઇ હતી એટલે એણે કથુ', “ મને થે છમ લાગ્યું કે 
કંઈ છે ખરુ ?' 

ડેસાએ ખાંખાખોળા કરી ફાળિયામાંથી ખીડી શોધી સળગાવી 
અતે ધુમાડાને ફેક્સાં સૂધી મુસાફરી કરાવી ગરમ થવાતેો પ્રયત્ન 
કરવા માંડયો. “ શું હશે, હે' એલી ? ' 

ડોશી હેઠ પર આંગળી દાખી આછું હસતી ખોલી, “ ઊંહ ! 
હેય શું વળી ? 

ડોસો પળભર શાન્ત રહી ખોલ્યો, “ આપણા નેવું હશે તે.” 

“તમે ય તે! કહી ડોશીએ કે।થળામાં વધારે ટ્ર'ટિયાં વાળ્યાં. 
શરમથી કોકડું વળી ગઈ એમ તો ઉમરનો વિચાર કરી કહી 
નં શકીએ. ' 

“આપણે ય આમ જ એકખીજને મળતાં ને તું ન આવતી તો- 

“મારા ભોગ ખીજે દિ. ડોશી વચ્ચે ખે!લી. એના ઉદ્ગારમાં 


વદાલપ હતી. 
“ શાના ભોગ વળી?” 


“નહિ ત્યારે ? કજેતીના કાળકા. આખુ ગામ જાણે કે ભગતે 
લખમી જેડે અખોલા લીધા છે. ' 


૨૫ સૌ સૌનો ધરસઃ 
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ભગતે નિશ્વાસ નાખી કહ્યુ, “ઈ તો જેની વાટ જતાં હોઇએ, 
૪ નો આવે તો ખબર પડે, લંખમી, કે કેવું હોય છે.' 


ધડીભર બન્ને લાગણીની છેળે।માં ડૂબી શ્રાન્ત રહ્યાં. વાત 
કરતાં અટડયાં, તે જ સમચે પવન પર ડૃદતો આવતો કે।ઇતો મંજુલ. 
ક'ટસ્વર્‌ કાને અથડાયો. દૂર હોટલની ઓસરીમાં મોહન અને એની 
સોહના રતન એકખીજની સોડમાં ભરાઇ મીઠી મીઠી વાતે! કરી 
રહ્યાં હતાં, રતન લાડમાં ઝહેતી હતી, “કોક દિ?! મે।ડું' થઇ ન્નય, 
૪માં આટલ્લે ટયડાય છે શાનો દ? લગન પછી તો તુ જણે કોટે 
વળગાડીને ફરીશ, આજકાલ તારા સ્વભાવમાં જ ફેર પડી ગયે: 
છે, કયાં ગઈતી ? શું કરતી'તી ? ઓલ્યા શ્નેડે વાત એમ કરતી'તી? 
પેલા સિપાઇડૅ મૂએ મસ્કરી કરી, તાં કે'શે તારે કઇ હશે તઈને ? 
અદૅખાધ્નેો જ પાર નહિ, વહેમનેો જ પાર્‌ નહિ.' 








“તું મતે અદેખાઇ થાય એવું ચ્યાં ઓછું કરે છે તે ન ખિશ્નઉં ?”' 
સાહન બોલ્યો, “આજ આખે દન મૉં બતાવ્યુ નહિ ને રાતે આવી 
મોડી મોડી, બપોરે કે હાંજે ચા પીવાય નોં આવી.” 


વાત સાચી હતી, આજે જ શેઠે મહિનાના પગાર લેખે દોઢ 
૩પિયો! આપી, ખામીના દોઢ રૂપિયો રતતને ચા પાવાના ખચનેો 
ગણી કાપી લીધો હતો, મોહનને શરૂઆતમાં બહું ખોટું લાગ્યું' પણ 
પછી ૬રકાર કરી નહિ, એની રતન પાછળ ખાઢીનેો દોઢ રૂપિચેો. 
પણુ ખરચાઇ ગયો હેત તો યે મોહન પરવા કરત નહે, અ'તે તે 
ખધુ' એને માટે જ હતું ને? 


“કાપી લે તો એમાં થઈ શું ગીયું? ' મેોનના સ્વરમાં 
ખેદરકારી હતી, “ એટલા, ઓછા સાચવવા, કાજ્લે ચા પીવા ન આવે. 
તો મારા જીવના સોગન.” 


“' હાય મોહન આવું શીદને કરતો હછશ ? ' દુ:ખથી ઊભરાતા 
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, પદલવ ૨૬ 





સિન્સ #ન્તટઝઇ 


સ્વરે રતન ખે!લી ઊઠી ને પછી નિરાશ થઇ ધીમેથી કહ્યું, 'આવા 
સોગન દેવાતા હરે ? ભૂલભૂલમાં કોઇ દિ' ન અવાય ને તને ક'ઈ 
શાય તો મારો જીવ ઊડી જય ને? તને તો હાથ ન્નેડયા. કેઈ રીતે 
પોાંચાય નહિ. 

“ આવીશને હવેથી ર૦ ?' 

“ હાસ્તો, કઈ છૂટકો છે ? અને કખૂલાત આપી, બન્ને થેડી- 
વાર્‌ શાન્ત રણા. 

વડલા તળે ડોશી સળવળી. “આ મૉંહનિયોએ તમારાથી ઊતરે 
“ઇમ નથી હોં. અ'તે પોતાનું ધાયુ કરાવ્યુ.” 

દે।!સાની આંખમાં ઉલ્લાસની ચમક આવીઃ “૪ તો એમ જ 
હેય, લખમાી.' 

“મૂઆં વાત કરે છે તે જાણું આપણે જ વાત કરતાં નોં હેધ્ટયે !” 

ડે।સા હસીને ખોલ્યો, “ ગાંડી, માણહનું ખે!ળિયું ધરડુ થાય 
પણુ જવ ધરડે નોં થાય. દેવળ જનુ થાય પણુ હસમા રજ તા 
૪ના પૃ, નાના ખાલ, માણુહ માતર્‌ “ એળેળેળે। હાલ્ય ' યાય ત્યાં 
કૂટ કરતાં એવા ને એવા ઊછારા કરે.' 

રે।!શીને ભગતની આ ફ્લિસપ્ીમાં ખ્યાત આપવાને બદલે ભૂત- 
,કાળની યૌવનતલીલામાં ડુબવું વધારે ગમ્યુ, આંખો મીચી, કલ્પના 
દીકરીને ધેર જઇ તાજમાજી થવા ડોશી નીકળી પડો, મોત જેવા 
દૅ'ડા પવનના સુસવાટા અને ભૂખના દુ:ખને પણુ કહેતી ગઈ કે 
' ભાઇ, મારી દીકરીના ઘેર જવા દે, તાજીમાજી થાવા દે, પછી મને 
“ખાવી હેમ તો નિરાંતે ખાનજે.' 

“ડ] પવતે વળી ખિશ્નયેલી યોવના જેમ છણુકે કયો, 

“ મઢ વાય છે રતન ? ' મોહુનતો થિ'તાતુર અવાજ સ'ભળાયે।. 

“નેને મૂઇ ટાઢ કેડો મૂકતી નથી, મરી હાલી હું તો. 





૧૭ સો સોને ધરમ 
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'હલે આ મારી પછેડી એ.' 
'ને તુ' પછી ટાઢે ઠરે ઇ?'” 


'મને તો કંઈ ટાઢ વાતી નથી, ભે આ એઢ.' કહી મેહને 
પોતાની પછેડી રતનને ઓઢાડી અને પોતે ધૃજવા લાગ્યે. 


ઝાડ તળે ખેઠેલા ભગતનું હેદથય આ ઉદારતા ન્નેઇ દ્રવી ગયુ 
“શે છોકરો છે? ' એવે! પ્રશંસાને ભાવ ક્ષીણ આંખોમાં આવ્યે. 


'ભનમાં એક ધૂન આવી, ડોશી સામું જેયુ' તો એ આંખો મીંચી 
પડો હતી, હળવેથી, શાંતિનો ભ'ગ ન થાય તેમ ડેસે। ઊભે। થયે! 
પ્ાતાનેો કોથળાનો કામળો શરીર પરથી ઉતારી એની ધડી વાળી. પછી 
મોહન કે રતનની આંખે ન ચઢાય એવી રીતે લપાતો છુપાતો હોટલ 
“નજીક પહોંચ્યો. દીવા પાછળ છુપાઈ હાથ લ'બાવી ડોસાએ કે।થળે। 


અ 


એશરીમાં નાખ્યો ને ધીમે પગલ્લે ત્યાંથી પાછે! વળ્યો. 


પણુ થોડે દૂર ગયે! ત્યાં જ ટાઢના જેરનુ' એને ભાન થયું. 
ડોસાની દાઢી ડગમગવા લાગી અને દાંત ફક્ડવા લાગ્યા. પેલા ગભરુ 
છોકરા પ્રત્યેની ઉદારતા ડોસાને આકરી થઇ પડી. એણે ચોતરફ 
“નજર નાખી, થોડે દૂર ગાડી રસ્તા વચ્ચે છોડી, બાજ પર ધેડાને 
આંધી, મામુદ જમીન પર માથા સુધી ઓઢી ઊ'ધી ગયે! હતો, પણુ 
એના માથા પાસે બેસી, એક નાનો છેકારો ક'ઈક હાથના ચાળા 
કરતો અડપલાં કરતો હતો, એટલે મામુદ વારે વારે માં પરથી 
એઓઢવાનું દૂર કરી બબડાટ કરી પાછે જમી જતો હતો જિત્તાસા 
વધી એટલે ડે!સો નજીક આવ્યો, પાસેના મ્યુનિસિપાલિટીના ફાનસના 
' “પ્રકાશમાં છોકરાનું ધાટીલુ' રૂપાળું માં જનેઈ એળખાણુ પડી. 
ડોસો ધીમે સ્વરે ખોલ્યો, “ ચાંદ.' 


પેલા રૂપાળા છોકરાએ સહેજ ચમકીને ઊંચુ' નેયું. એની 
વાંકી ફ્ર9૪ેઝ ટાપીમાંથી બહાર નીકળી, પાછળ ગળાં સુધી પહોંચતા 
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સુંદર વાળનાં ગુ'છળાં વચ્ચે એપતુ' હસતું વદન, એના “શસાંદ' 
નામને સાથક ડરતુ' હતું, આંખોમાં મસ્તીનો ચળકાટ હતો. ગાલ 
ઉપર ચોરી કરતાં પકડાયો તેની શરમને લીધે "ખાડા પડયા ઉતા.. 
ડે।સાતે નાક પર આંગળી મૂકી ચૂપ રહેવા ફરમાન કરી, ચાંદે એની 
રમતમાં મન પરેવ્યુ'. ચાંદના છાથમાં ઘે!ડાના પૂ'૭ડાના સુંવાળા. 
થાળ દતો, મામદ જ્યારે માં ઉધાડતે। ત્યારે ચાંદ એના ગાલ પ૨ 
આ સુંવાળો વાળ ફેરવતો, મામુદ બિચારો આ કે।મળ સ્પર્શ 9૪ 
'મસ્છર્યાંના ધારી, ગાલ પર્‌ ફડાક દેતો તમાચો! લગાવતો. એને 
છાથે જ એને ગાલ લાલચોળ કરાવવામાં ચાંદ ફાવ્યો હતો. ડોસે 
"પાસેના ઝાડની ઓથે ઊભો રહી બહું રસપૂર્વક આ મઝા ન્નેઈ 
રહ) હતો. 

ખીજવાધને માં પર તમાચો! ખેચી કાઢી, મામુદ પાછે સૌ 
સાંભળે તેમ મે[રેથી નસડાર્‌ાં ખોલાવવા લાગ્યો, એટલે વાંદરા જેવા 
અટકચાળા ચાંદે ડેસા સામે જેઈ આંખ નચવી, દાંત કાઢયા, ડસે! 


ર. 


પણુ રાજી થયે. મનમાં બખડવે,, “ મામુદે યે આન દાવતે છે. ' 


ચાંદે મામુદની કૃ ભકણુની 1નિદ્રાનો લાભ લીધે।!, ચારે તરફ 
નજર રાખી, એણે કોઇના કહેવાઇ ગયેલા ચ'પલની ન્નેડી શોધી 
કાઢી અતે મામૃદના ન્નેડામાંથી વાધરી ખે'ચી કાઢી, ચપલ મામુદની 
ખ'ને હંથેલી સાથે બાંધી, પછો દોડીને એ પાસેતી ગલીમાં સૂતેલા 
એ ચાર ગાડીવાળાઓને ઊ'ધમાંથી ઉઠાડી ખોલાવી લાવ્યો. સહુના 
કૉનમાં ફૂક મારી દોધી કે મામુદ ચાચાને પીર આવ્યા છે. 


ચાંદે મામુદના ગાલ પર વાળ ફેરવ્યો. માસુદે ખીજમાં ચ'પલ- 
વાળા હાથ વડે બન્ને ગાલની ખખર્‌ લઈ નાખી. અચાનક માસુદની 


આંખ ઊઘડી ગઇ. એણે હાથમાં ચપલ જેયાં, કે!ઈ ને હસતા ને 
નાસીં જતા સાંભળ્યા. થોડો સમજષુ પડી. એટલે ગાળાના વરસાદ 


વર્સાવતો એ નાસી જતા લેકેોની પાછળ દોડયે!. 





૨૯. સૌ સૌનો ધરમ્‌. 


તરત ડોસાએ આસપાસ પડેલા ધાસનો પૂળા કરી ખગલમાં 
મારી દોટ મૃકી, વડલા તળે ડૉશી ચિંતાતુર હેદયે એની રાહ ન્નેતી 
બેદી દતી. ધાસ જેઇ એ રાજી થઇ, ને ખોલી' ' હાશ, કૈક આ 
હોતા આવ્યા. હવે મૂઈ રાત તો જશે, ? 


ડોસાએ નીચે ખેસી તાપણ' કયુ. બન્ને તાપની નજીક આશ્યાં, 
ડોસીએ વહાલભયો અવાજે કયુ, “કોયળો આપી આવ્યાને ?' 

“ ખચ્ચારે। ટાહે ઠેરતેો'તો, લખમી. ડોસાના સ્વરમાં દયા હતી. 

' દીક થયું. મને ચે વચાર આવેલે।. હમણાં મોહન કેતો તે કે 
એ તે ભગવાન જતે આવીને દઈ ગીયા પણુ તમને તમારા પડતો 
વચારે ય ન આવ્યે? ટાટે મરશે ઈ?' 

ડોસાની આંખમાં સ'તોષ છવાયે।. હેદયે કઇક ગવની લાગણી 
અનુભવી. ક્ષણુભર ઊડા વિચારમાં ડૂબી ગયે, પછો ખોલ્યો, “આ 
ઉમરે પ'ડનો વચાર ન હોય, લખમી, ભગવાનનાં તેડાંને। હેય. ' 

' છોકરાં બચારાં ભારે દખિયારાં છે? ' ડોશી થોડી વાર 
રહીને ખોલી. 

“૨ વાતનું દખ ? ડોસાએ ભવાં ઊચકો પુછયુ. 

' મોણન કણે, એક દસ રૂપિયા હેય તે! પાનની દુકાન કાઢ.” 

“એટલામાં શું થાય, લખમી ?” 

' એને કયાં મોટી દુકાન માંડવી છે ? ગળામાં ઓલા પાટિયું” 
પણરેરીને નથી ફરતા? મહી રાખે પાત, બાકસ, ખીડી છે. 

' મોહન કેતોા'તો અ ગધુ' ?' 

“હા, બચારાને મત આશા છે. પણુ શું કરે? આટલુ થાય 
તત! નિરાંતે રતન જેડે ધર માંડીને રહી શકે. મૃ'ઝાઈ ગયાં છે છોકરાં. 

ચેતન આવ્યુ' હેય એમ ડેસાનુ શરીર સળવળ્યું. હ્વોણ આંખોમાં 
મક આવી, બાહુ ફેરકયા અને ભવાં સ'કે।ચાયાં. કેટલાક જૃદ્ધોને 
પોતાના. જીવતાં પોતાતું બાળક પરાજયથી નિશ્ચેતન થઈ જય એ 
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ગોરવને ધા પડવા નેવુ' લાગે છે, તેવી લાગણી આ ડેૉસાએ 
પણુ અનુભવી. 

ધીમે પણુ દઢ સ્વરે ડોસો! ખોલ્યો, “લખમી !” 

“હા 

“કાલથી કમર કસે! ત્યારે. છે।કરાંતે દખી થવા દેવાશે ? ખે 
ગઅાંટ। વધારે ડૂરશું. 

ડે।શીએ સ'મતિપૂવક માથુ હલાવ્યું. 

'દૃસ દિ'ની મે'નતનું ડામ છે, લખમી. એટલા દન અ. 
ખોળિયું ટકી જયને, એટક્ષે બસ.' ડોસાએ ટાટથી કૃજતાં કલું. 

' ટકશે, ટકશે, કૈમ નહિ ટકે ? ડોશીએ પણુ જવવાની વાતમદે 
ભારે ઉત્સાહ બતાવ્યે।. 

ડોસાએ વિચાર કરી કહ્યુ, “ રામજ મ'દિરમાં એક એરડી છે, 
બાવાજને કે'શું તો રે'વા દેશે.” 

'પાથરવાના ખે ચાર ગાભા તો ન'દુશેઠાણી મને રોજ લઇ 
જવાનું કે' છે.” 

“ ભેટની કે અનાજતી તો [તા નથી. ' 

“ના રે! ગામમાંથી હજી ધરમ કયાં ભાગી ગયે। છે ?' સામેની 
એશરીમાં કરી કિર્લાકલાટ થતો કાને પડયે. 

* પાટુ મારવી રૅ'વાદે મોહન, ઊંઘવા દે.' રતન રેોધ્થી. 
ખએ્‌।લતી હતી, 

'એઢવાનું મળ્યું એટલે ધેરવા માંડીને ?ને મળ્યું હેત તો ? 

તો તને ઊંધવા ન દેત આખી રાત,' લાડ કરતી રતન ખેોલી.. 

' હુવે હું તને જ'પવા દઇશ તોને? ' 

એશરીમાં ધમાચકડી ન્નમી. ખિભ ખિલાટ હસતી રતન “ એ? 
માડી' કરતી પથારીમાં ખેડી થઇ ગઇ. વડ તળે ડોસાડાશીના છેદ 


૩૧ સૌ સૌને, ધરમ 


'જલકયા, આંખમાં આન'દની ચમક આવી. યુવાન આઓપુર્‌ષની વાત 
સાંભળી જવાય તે ન સાંભળી કરવી જેદએ એવા વિચારે ડોસાએ 
ખૉંખારે ખાઇ ડોશીતું પ્યાન ખે'ષ્યું. 


“હું શું કે'તો'તો, લખમી? હાં, એક દસ દિ' ની વાત છે.” 
થોડી વારે વિચારમાં ડૂબકી મારી ફરી ડેસે। ખેલ્યો, “આપણું આપણે 
ધમ પાળીએ, ૪ ઈમને ધમ પાળે, સો સૌને ધર્મ પાળે, લખમા,. 
તા આપણે કે' 3'વાપણં તેં' રે.' 


ફરી પવનને સુસવાટા આવ્યે. ડે।સાનાં ગાત્ર પ્રજી ઊઠયાં, 
“આ ટાઢ તે. જવ લેશે.' 


ડોશીએ ડેસાનુ ખાવડુ' પકડી પોતાના તરફ ધસડયે।. 'ઓરા 
આવે! એરા. ખય જણા સમાશું આ કોથળામાં ' કહી ડોશીએ 
વદાલપૂવક પે।તાના કે।થળાનો છેડો ડોસાને એહઢાડયેો।, તાપ સરખે। 
કરતાં ડોર! બોલી, “ મરે શાનાં આટલાં વહેલાં ? હજી તો! મારે 
મોહનનુ' ધર ન્ેવુ* છે.” 


ડોસા તો ભાવિમાં કયાંક આગળ ડખઅકી મારી ગયે છતો. 
નીચાં નમેલાં જીણું પોપચાંમાં કોઇ માડું' સ્વપ્ન આવી વસ્યુ” હતું. 
એ ધીમેથી બોલ્યો, “ ને બીજાં ૩'ઈ નહિ લખમી ?' 


ચેરી પકડાઈ ગઈ હતી. એના મનની વાત ભગત કળી ગયા 
હતા. બને એકખીન્ન તરફ જેઈ આજું હસ્યાં. બન્નેનાં નેત્રો સમક્ષ 
કોઇનું ગભરુ, નિર્દોષ વદન તર્વરતુ' હતુ. કેોધની નાની પણુ 
સેતનવ'તી કાયા, પગ ઉલાળતી હાથની મૂડીએ ઉછાળતી ખેલતી હતી ! 


માડી રાતે ઊગેલા ચ્રે અત્યાર સુધી અ“ધકારપૂણું રહેલો 
પૃથ્વીનુ' હૃદયપાત્ર અમોલા જવનરસે છલ્ેછલ ભરી દીધુ હતું ! 





જ! તા ત્રોજી : 


[૬ 


કયારેક ધરતી પર થેડે થોડે અ'તરે ઊગેલાં ખે છોડનાં મૂળિયાં, 
જમીનની અ'દર ઊ'ડે એક બીન્નમાં ગૂ'થાણ ગયાં હેય છે. નીલિમા 
“અને જય'તને માટે પણુ એભ જ કહી શકાય. જય'તને એના મિત્ર 
અર્વિ'દતી નાતી ખેન નીલિમા માટે અનહદ પક્ષપાત હતો. અને 
એમ ન હેય તો ગાડીમાંથી ઊતરી, ધેર જઈ, જમે ન જમે ત્યાં જ, 
ગઅરવિ'દતા ધર તરફ દોટ મૂકે એમ બને જ કેવી રીતે? 

જય'તને આવતો જ્ેઇ અરવિ'દની પત્તી વિમળાએ ટકા કર્યોઃ 

' એણે! જયષ'તભાઇ આવ્યા કે? ' 

“હા ભાભી, કેમ છે।? મઝામાં ? નીલી ક્યાં ગઇ? 

ઉરે કયાંક. ભરાઇને ખેઠાં હશે.” 

ભાભી ભર।ઇને બેસવાની જગ્યા બતાવે, તે પળેલાં જય'ત મેડી 
પર ચઢો ગયે! અને નીલિમાને સંતાઈ ખેસવાતી પરિચિત જગ્યાઓ 
શે।ધી વળ્યો. કયાંય પત્તો લાગ્યો! નક, એટલે વ્યાકુળ થઈ, વાળમાં 
આંગળાં પર્‌ાવી ઊભે રહ્યો. પાંચેક મિનિટ થઈ, ત્યાં સામે ડામચિયા 
પર ખડકેલાં ગે1દડાં ઊંચાં નીચાં થવા લાગ્યાં, અ'દર અકળાઈ ગયેલી 
નીલિમા ખોલી, 'ઓ મા રે? હુ તો દટાઇ મરી. 

જય'તે હથમાં કૂદકો માર્યો. એને ખાત્રી હતી કે આટલામાં જ 
એ કયાંક* ભરાઈ બેઠી હરશે; અને નીકળી યે ડામચિવા ઉપર. ણુ 
એને ઉતારવી કેવી રીતે? ? અર- 


વિ'દના ધરમાં ગોદડાંને પાર નહિ, તે [નીલિમાનું સવગ 
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ડૈઠ છતને અડકે એમ ગોદડાં ખડડેલાં. અને તે ઉપર જ નીલિમા 
ભરાઇ ખેઠેલી ! 

“ આવ નીલી, ઉતારુ. ” 

“પહેલાં આ ગોદડામાંથી તો નીકળવા દે. પોતાના ઉપરતું 
ગોદડ' દૂર કરવા મથતી નીલિમા ખોશલ્લી. 

“હૈં ઉપર આવુ? 

'ના, ના, આખો ડામચિયો આવશે હેઠે।,' નીલિમા. ગોદડુ” 
દૂર કરી ખેડી થઈ, અને માથાના વિખેરાઈ ગયેલા વાળ ખે હાથ 
વતી સરખા કરતાં બબડી, “હાશ! છૂરી. મૂડ જમ જેબું ભારે 
હતું. આટલી બધી વાર લગાડાતી હશે ખેો!ળતાં, જય'ત? મારે તે 
જવ ગભરાઇ ગયે।. કોઈ હેય તો રમતમા ખોળી કાઢે, મરવા પડીશ્મે 
ત્યારે કહેશે, આવ નીલી, ઉતાર્‌*.' 


જયતે ચાળા પાડતી તીલિમાનુ રે।ષથી રાતું થયેલું વદન જબ 
સ્મિત કરતાં કહ્યું, “લે હવે ચાલ, નીચે આવ.' 

પાંસે પડેલું સ્ટ્રલ બતાવી નીલિમા બોલી, “ પેલુ' સ્ટ્રલ મૂક નજીક. 

“ભાર કૂદકે, ઝીલી લઇશ.” 

નીલિમા લજ્્નથી ઊભરાઇ ગઇ, “ ના ભાઇ, કોઇ દેપ્મી ન્ય.” 

' આત્તારી ! દેખી જશે તો શું ? 

“ના જયંત, મને ના કફાવે,' 

“ફાવે કે ન ફાવે. હં સ્ટ્લ નથી મૂકવાતે. ' 

ગેો।દડાં પર ચુસ્સામાં દાથ પછાડતી નીલિમા બોલીઃ “મૂડને 
“હવે, મારે ઊતરવું છે 

* મૂક પડતું. ” 

માથુ' ધુણાવી નીલિમાએ ના પાડી. 








જપાફણકુ _ કે૪ 


“તો ક'ઈ નહિ.' 
' પડતું મૃષ્ઠ તો! વાગે.” 
“મારા પર પડજે, વાગશે તો મને વાગશે.” 


ખાળક જેવા અણુસમજખણા અને છઠીલા જય'તથી હારીને 
નીલિમા બોલી, “તું ક'૪ સમજે જ નહિતે. મારાથી હવે એવી રીતે 
ન ઊતરાય પણુ.' 

“તું તો મારું કહ્યુ' કરવાની જ નહિ.' કહી, હતોત્સાડ થયેલા 
જયતે સ્ટ્રલ મૂક્યું. નીલિમા શરમાતી વસ્ર સ'કેોરતી હળવે હળવે 
નીચે ઊતરવા લાગી. ખે વર્ષ પહેલાં, આટલે ઊંચેથી, વાગવાની બીફ 
વિના પડતું મૂકવાને રેવાયલી નીલિમામાં આટલી ખધી લન્ન્ન 
કયારથી ઊભરાવા લાગી તે જય'તની સમજમાં ન આવ્યુ. પહેલાં 
તો વાતવાતમાં નીલિમા હઠે ચઢતી, અને ધાયું' ન થાય તે। ખોરા 
આંસુ અને ખોટી ચીસોયી વાતાવરણુ ગજવી મૂકતી, એ જ નીલિમા 
અત્યારે શરમના ભાવથી વારવાર ગાલ પર ગુલાબી રગ ધારણુ 
કરતી, હસું હસું થતાં હોઠે ખીડતી, ચમકતાં નેત્રે પર પોપચાં 
ઢાળતી નીચે ઊતરતી હતી. આ બધા ફેરકારે। વિસ્મયકારક: હતા, તે 
સાથે મોહક પણુ એટલા જ હતા. મુગ્ધ હેચે અતે સાન'દાશ્રયથી 
ભરપૂર આંખે ન્નેઇ રહેલો! જયત, નીલિમાને વધુ શરમાવતો હતે 
ગેનું એને ભાન નહોતું. નીલિમા નીચે ઊતરી કે અધીરા જય'તે 
એને હાથ પકડી નજક ખે'ચી. પોતાના સમાચાર આપવા ઉત્સુક 
જય'તને એ સ્પશથી મીંડું સ્પપ'દન અનુભવતી નીલિમાની વધતી 
કતી દેયાધબકતુ' કારણુ સમજાયુ" નહિ. 


“નીલી, હું પાસ થઈ ગયે। માની જ્ઞે.' 
“ગેમ ? પરિણામ આવ્યુ ? 
'ના, પેપર તે! સારા લખ્યા છે, નપાસ કરે તો ખરે, નનેઉં.” 


સરાકના-સતાઇન્નાધણનનાણતાનઝન્નનતતતશતભામાાણન? 


દ હાદા 


કૃ 


નો... 





નીલિમા જયત સામે સ્મિતાંકિત વદન ફ્રેરવી મૃદુ સ્વરે ખોલી, 
“૬ર વખતે પાસ. કે!ઇ વાર નપાસ તો ચવુ' જ નહિ, તને નપાસ 
શવાનુ મન નથી થતું ?' 

“નપાસ થવુ' કેતે ગમે ?' 

' મને.” 

' તારે કયાં પરીક્ષા દેવાની છે, તે નપાસ થવાની ચિ'તા હેય ?' 

“પાસ થઇને કરીરા શું ?' 

“ ખૃબ કમાદશિ, પેસે ભેગો કરીશ, યુરોપ અમેરિકા જછરા, 
મોટા મહાપુરૂષ થઇશ; બધે મારી વાહવાઇ થશે. ' 

“આમાં કયાંય પરણુવાનું તો આવ્યુ' નાહ ! ' 

જયતે કપાળ પર્‌ હાથ કેરવી મોં કટાણુ' કરી હ્યું, “એ ય 
આવશે. નીલો, કે।કનાં નસીબ તો ફૂટેલા હશેને ?' 

“તને પરણે એનાં ફૂટેલાં નસીબ ? નીલોનાં ભવાં આશ્રય'માં 
ઊચકાયાં. 

“ હાસ્તો. ” 

નીલિમા સ્વરમાં ઠપકો ભરી બોલી, “ એવુ' ન ખોલ, જય'ત. ખા 

કહેતાં હતાં કે નેણ પેક્ષે ભવ ભગવાન પૂજ્યા હશે એને જય'ત પરણશે. 

જયત હસ્યો, * વરને કેોણુ વખાણે ? વરની બા.' 

“ખા કોઇ દિવસ ખોડુ' ખોલતાં નથી. ' 

'તુંયે માને છે કૈ વહેમી? ચાલ, દવે એ વાત મૃડ, તું આ 
વખતે મુંબઈ કેમ ન આવી? 
નીલિમા પળભર શાંત રહી. પછી બોલી, “ભાઇ લાવે ત્યારેને?” 
“મે અરવિ'દને ખૂબ આમત્રહ કર્યો હતો: કાગળે લખ્યો હતે. 








પકાજ . રહ 


જાવગનજામશજાફર કાકા૧"૧લાકતણા #જીનનાનમાનાણણન અનોખતનાળમાા.ટ૫ જમાઈ ાકક.શકતીતાતનુસાઉન-માસાસજ, 





નીલિમા ક્કિકુ' હસી, “કાગળનો અહી' સોએ ઊંધો અથ કયે હતો” 
“શે ?' જયત “યાકળઃ' થઈ ઊઠચે, 


'ભાઇ કહે જય'ત એક કાગળમાં દસ વાર નીલીનુ' નામ લખે: 
છે; તે એવું તે શુ' છે ભાઇને કે નીલી વિના ચાલતુ નથી ? ' 


'પછો શું થયું ?” 
'શેવરાવી મને, બીજુ શુ' ?' 


નીલિમાનતે થયેલા નાના એવા કડવા અનુભવની વાતથી 
જ્યતતુ દુઃખ વધી પડયુ. શેોકપૃણુ સ્વરે એ ખોલ્યો, “ અરરર ! 
"નીલી, આવી ખબર હોત તો ન લખત; મારી ભૂલ થઈ ગઇ 


એનુ દયામણુ' વદન ન્નેષ્ર હેતથી ઊભરાતી નીધલ્તિમા માંડુ” 
હસી, જયતને ખભે આકસ્મિક પ્રેમભાવને વશ થઈ ઢાથ મૃડતો 
બોલી, ' ભાઈ તો! અમસ્તા મશ્કરી ડરતા હતા, જયત. થોડી વાર 
પછી કણે, “ચાલ નીલી, મુંબઈ જઇએ , જતન ત્યાં.” ' 

જય'તનુ* હૈયુ' હેઠે ખેડુ', “તો તો ઠીક, નીલી.” 


તે છતાં ઊંડા વિચારમાં $ખી લા “ય'તતે મુગ્ધ નમને 
નિહાળતી નિલિમા, જય'તના સરલ વદન ઉપર્‌ છવાત્રેલી ચિતા માટે 
' હૃદયમાં પારાવાર વ્યશા અનુભવો રહી. થોડી વારે વિચારમાંથી 
જાગતો હૉય, તૂટી ગયેલા વિચારત'તુ સાંધતા હોય એમ જવય'ત 
ઓલ્યો, “ અરવિ'દની વાત વિચારવા જેવી છે, નીલી. મતે તારા 
વિના ગમતું નથી, એ વાતની મારાથી ના નહિ પડાય. તારી પાસે 
રેવાનું ૨ મન થાય છે, વાત કરવાનુ' મન થાય છે, નયા જ કરવી 
ગમે છે, એ તો સાવ સાચી વાત, તતે મારી પાસે રહેવું નથી ગમતુ 


સ'ગીતની સુમધુર સુરાર્વાલિએ પ્રગટાવેલા આંદોલતોના સુખ!- 
' નુભવમાં ડબી જઇએ, તેમ ની લિમા 9૪મ તને શખ્દે શખ્દે અલ્મયડત 
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અઆન'દોમિંથી પુલકિત બનતી ગઈ, . અ'ગાંગભાં 'મધુરા ક'પનની 
ઝણુઝણાટી શરી વળો, દેહસિતાર પર જાણે કે કુશળ ઉસ્તાદની 
જ'સુલિનો સ્પર્શ થયે ન હોય ! અચાનક જય'ત ખોલ્યો, “બોલને, 
કેમ મૂ'ગી ઊભી?” 


નીલિમા લન્કનથી ઊભરાધ્ ગઇ, દેહ જણે કે! ભાર વડે 
લળી પડતો ન હોય! અપૃવ' ભાવે, જયતનો હાથ નીલિમાની કમર 
આસપાસ ચૂટી લેવા વીંટળાયો, ત્યારે નીલિમા ૭ળી હોય એમ 
ગેનો હાથ પકડી લેતાં બોલી ઊડી, “કહુ' કછુ, જય'ત, આમ 
શુ ડરે છે?' 

“ખોલ ત્યારે? 

'તને ખખર? કહી નીલિમા દોડી ગઇ. 


વિમળાભાભી કશુક લેવા ઉપર આવ્યાં હતાં. તેમના તરફ 
ફરી જય'ત ખોલ્યો, ' ભાભી, નીલી ખરાબ થઈ ગઈ છે. હું કહુ 
જુ તેમ ડરતી નથી. હુ પૃછ્ઠુ છું તો જવાબ આપતી નથી.” 


' ખહેન મોટાં થયાં, જય'ત ભાઇ. ' 
“એમ કે? 


' હા. તમે હ% એવાને એવા રલ્યા.' કહી ભાભી મધુરું દસ્યાં. 


[૨ 


“ ને મારો ભાઇ કરું, જતુ, મને બધી માંડીને વાત કર.” 
જતુના વદન પર પ્રશ્નાતુર નેત્રે! ઠેરવી નીલિમા ખોલી. 


નીલિમાનો નાને। ભાઇ જતુ મુ'બઇ જઈ આવ્યો હતે, એટલે 
એની પાસે એસી એકલાં એકલાં એ ખધી વાતો સાંભળવા નીલિષા 
ક્મારનીયે ઉત્સુક બની ગઈ હતી. કેટલાક વખતથી એ જયત પર્‌ ,7 





પકવ ૩૮ 
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“ખૂબ રોષ કરી ખેઠી હતી. સુ'બઇ ગયા પછી ન તો એણે કાગળ 
લખ્યો કે ન એણે વેકેશનમાં ધેર આવવાનું વચન પાળ્યું? આટલી 
“ઉપેક્ષા સઠન કરવા નીજ્ષિમાં તેયાર નહોતી, એટલે એણે પષ્યુ હેઠ 
ખીડી ૬દીલાઈમાં, અને ન્નણુ કશું જ લાગતુ' વળગતુ' ન હેય એવા 
“દૃઢ નિશ્ચયમાં વખત વિતાવવા માંડયો. પર'તુ જીતુ મુંબઇ ૦૪ 
આવે, જય'તને મળી આવે, પછી જયત વિશે ડશું' જ ન પૂછવાનો 
નિણય કયાંથી પાળી શકાય ? રાત ઢળી, અને ભાભી પથારી કરી 
'છલક્ટાંને સુવાડવા ગયાં કૈ તરત નીલિમા જીતુને પકડી એની સાથે 
"વાતો કરવા લાગી. 


“હુ! જીતુ ! જય'ત શુ કરતો હતો, તુ' ગયો ત્યારે !' 

જીતુ દ્સીને બોલ્યો, “અરે નીલીખેન, “ ઊંઘતા દતા, આઠ 
વાગ્યા હતા તોય.' 

નીલિમા વિસ્મય પામતી ખોલી, “3બરતે! હતો ? આળસુ નહિ 
તો? પછી જગ્યા કે ? તને જઇને શુ' બોલ્યો ? 

“પદેલાં તો મારી સામે જ નઇ રહ. પછી કરે, અરૅ 
'જતુમિયા, કયારે આવ્યા તમે ? 

નીલિમા પીરે સ્વરે ખોલી, “પૃછયુ' યે નહિ કે નીલી શુ 
રે છે!' 

'ઊ'હુ', ન પૂછ્યુ; નામે ન લીધુને.' 

રોષમાં ભમ્મર સ'કોચતી નીલિમા બબડી, “છે! ન લીધુ. 
જાણુ કે મતે એતી બહું પડી ફેોયને !' 


નીલિમા કેમ ગુસ્સે યઈ ગઇ એ સમજવાની જીવુતે જરૂર 
નહેતી; કેમકે એના ચુસ્સાના ભોમ થવું' જતુને ભાગે વધારે વાર 
'અવતું. આગળ સમાચાર આપતો એ ખોલ્યો, ' જગે એવા જ 


૩૯ નીભિમાતુ' સ્વર્ષ 








“તમારું નામ લે ? થોડો વાર પછી બધુ' જ પૂછયુ': નીલી શું કરે 
છે? ખાય છે કૅ નથી ખાતી?” 

તીલિમા માં પર્‌ હથેલી દાબતી મીઠે અવાજે ખોલી, “શે, 
જાણુ સહુ ભૂખ્યાં સ! જતાં હશે.” 

“ઊ'ધે છે કે નથી ઊ'ધતી./ 

“ના, ભગતાં ખેસતાં હરે.' 

“ ઢામચિયા પર ગેોદડાંમાં ભરાઇ ખેસે છે કૈ નહિ ? ' 

નીલિમા રમૂજ અને રોષની એક સાથે અટળામણુ અનુભવતી 
ખોલી, “કલે, એય તને કહી દીધુ*? એક વાર એવું કયું” તે ન્યાં 
ત્યાં કહેતા ફરે છે. એવાને એવા રહ્યા હજ ચે.' * 

જતુ પળભર વિચારમાં ડુબી ગયે, પછી પોતાનું માયુ* હલા- 
વતા બોલો, “ ના નીલીબેન, જય'તભાઈ હતા એવા નથી રહ્યા. 
સુંબઇ જપ્નને બદલાઈ ગયા છે.” 

નીલિમાનુ' હેૈયુ' જણે ધખકતુ' થ'ભી ગયુ. “ કેમ, જીતુ ? ' 

“કેમ? તે મતે એવું લાગ્યુ. એમની ઓરડીમાં જ્યાં ”નુઓ ત્યાં 
'ચોપડીઓના ઢગલા. 

' ચોપડીઓ તો હેય જ ને, ભણુવાનુ કેટલુ' ?' 

માં બગાડી જીતુ બોલ્યો, “ને સિગારેટના ધુમાડા. મને કહે 
“તીલીને કહીશ નહિ, ખી*નશે...' ' 


તીલિમાના ગુલાબની પાંદડી જેવા મૃદુ હેઠે પ્રી ઊઠયા, “ખીજ 
“તે એવી ચઢે છે કે...” 


જતુ એનાં પહોળાં વિસ્મયમુગ્ધ નેત્રો બહેનના વદન પર્‌ માંડી 
ઓલ્યો, “ તમે એમાં શુ કરે।, નીલીખેન ? ' 
'*શુ કરું? પાસે હેઉં તો ખષર લઇ નાખુ .' 
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“જાણવ ૪૦. 


રેષથી રાતુ'ચોળ મોં જેઈ, જતુને બહેનની 'ખખર લઈ નાખ- 
વાની શકિતમાં શ્રદ્ધા ઉદ્ભવી. 

“ખીજ એક વાત ૩, ખણેન. જય'તભાઇ પરણવાના ઊય 
એમ લાગે છે.' 

નીલિમા વીજળી પડી હોય તેમ ચૉંકી ઊઠી. આવા શુભ. 
સમાચારે આન'દની લહર પ્રગટાવવી જોઈએ, એને બદલે નીલિમાતનું 
સર્વા'ગ શેોકભારે થીજી ગયું. શુ' ખે।લવુ' તે જ સૂઝયુ નહે. 

રુ કહે નીલિમા ખોલી ઊઠી, “ કયારે, જતુ? કેની સાથે ? 
મને તો ડ'ઈ ખખબર નથી, ને આ શું ખધુ'...' આગળ ખોલી 
રા૩ાયુ' નહિ. 

કોઇનું સ્મરણુ આનદ આપતું હેય અને કેડમાં મીઠાશ 
ભરતું હેય તેમ જતુ ઉમળકાભેર મૃદુ સ્વરે ખોલ્યો, “ મૃદુલાખેન 
એવાં સરસ છે.” 

વ્યાકુલ નીલિમાના હૈ કફક્ડી ઊઠયા, “ શ' સરસ છે? તે 
કયારે ન્નેયાં વળી? મને તો કઇ ખખરે નથી ને...' નીલિમા આગળ 
ખો।!લી શઢી નહિ. એતું ગળું રૂ ધાઈ ગયુ. 

“ મૃદુલાખેન જય'તીભઈનાં દોસ્તાર છે, એમની પાસે રે।જ 
આવે છે. બન્તેને બને છે થે સાર્‌'. સાથે ખાવું, સાથે વાંચવુ. 
સાથે ફરવા જવુ. 

નીલિમાથી આ સહન ન થયું. એ ચિ'ડાઇ ઊઠી, “ તે એને 
કોઈ પૃછનાર છે કે નડે? આમ સાથેને સાથે રખડવા દે છે તે! 


જીતુ કિલાકેલાટ કરતો ઉસી, પડયો, પણ એમના ખાપજ- 
ની છા હોય પછી શૃ*, ખહેન? એ ખધા પંચ્છે છે કે જયતભઈ 
અમને પરણે. બધાં સુધરેલાં છે. 


નીલિમાએ ગુસ્સામાં ઘૃજતાં હેડે બીડયા, જવાબ ન આપ્યે!. 





૪૧ નીલિમપ્તું સ્વર્ગ 
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જીતુ ક'૪ક શરમાતે હેય એમ ખોલ્યો, “નીલીબહેન, જય તભાઈ 
મને કહે, “બોલ જતુ, મૃદુલા તને ગમે છે ? 'મે' કહ્યું...' જતુ આગળ 
ખે।[લતે! અટકી ગયે. 


એની કેડમાં કોણી મારતાં નીલિમા બે।લી, “શુ' કહ્યુ, ખોલને !” 
'કોઇ્તે કહેતાં નહિ હો, બહેન, મે' કહ્યું, તમે નને એમને નહિ 


દ 


પરણૂ।ને, તો પછી છું પરણી જધશિ.' જય'તભાઇ તે! એવા 
હસી પડયા ને. 


નીલિમાતે હસવુ' આવ્યુ', પણુ આને તો હેદય પર જામેલા 
એક પ્રકારના અકથ્ય ભારને લપષ્ઠને એનુ” હાસ્ય એને પોતાને જ 
અસ્વાભાવિક લાગ્યુ', “ણે કઇ ખીજ" જ ઉસતુ' ન હોય ! હસવુ” 
દાખી એ ખોલી, “હસે જ ને જતુ, તું આવું ખોલે પછી. 


જતુ ગભીર બની ગયો હેતો. થોડીવારે ગમગીન સ્વરે બોલ્યો, 
“પણુ મૃદુલાખહેન તો મારાથી બહુ મોટાં છે, ને વળી ભણેલાં ચે ધણુ.” 


નીલિમા ગાંભીય નનળવી આશ્ચાસન આપતી બોલી, “ત તારે 
નને વિચાર જ હેય તે! કહેજે. જય'તતે લખુ.” 


જતુએ હવે સ્પષ્ટ નિઃશ્વાસ નાખ્યો, “ના રૈ ખહેન ! એ તો 
જેને જે યોગ્ય, તેને તે પરણું. દુનિયામાં એવુ' જ ખને. 
એક નાના પ્રસગમાંથી દુનિયાદારીનું' સ્તાન પામી વયોરૃદ્ધ 


અનેલા એના જીતુભાઈના પડખામાં લપાઇ, એના ગાલ સાથે ગાલ 
ચાંપતી નીલિમા ખોલી, “ કટલ્ધે ડાલો છે મારો ભાઇ !' 


થોડી વારે જીતુએ ભ'ગ કયે, “મૃદુલાબહેન તમને ચે ગમી ન્નય્‌ઃ 
એવાં છે. ' 

' હાસ્તો. મારા ભાઇને ગમે એ મને યે ગમે. ' 

'જય'તભાણ કણે, નીલી એને પસ'દ કરે તો જ હું પરણું.” _ 


કુ ક 
149 કિ પિ 
પળ /૧ ' "ત 
પ ક દ, ર ' જ્વાષક 
ક? ૪” 
કે [ હ 
પિ છું 





પજ કરે 
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હવે નીલિમાના ગુસ્સાનો પાર ન રલ્રો. આ વાત એના ગળે 
ઊતરે એમ જ નહોતું. આના નેવુ' બીજું અપમાન કયું હતું ? 
નીલિમાને કશી વાતની ખબર નહેતી, અને છતાં પસ'દગીનો ભાર 
એના માથે ? નીલિમા પગ પછાડી ખોલી, “ પરણુવુ' છે એને. કરે 
પસ'દ૬. મારી કરે છે જૂતારાજ. ' 


“પણુ ખહેન, તમે ના પાડશે, તો બધું ભાંગી પડશે.' 


યાના 


“હ શા માટે ના પાડું? એને કરવુ' હોય એમ કરે. મારે ને 
એને શુ' ?' છેલ્લુ' વાક્ય ખોલતાં તીલિમાનું ગળું રૂ'ધાયું. હમણાં 
રરી પડાશે એવો ભય લાગતાં નીલિમા ખોલી, “ન જીતુ, સુઈ નન 
હવે. બહું મોડું થયું. ' 

“ તમે ચાક્ષોને, બહેન. ” 

'હુ' આવું છું હમણાં. ' 


જીતુ સૂવા ચાલ્યો ગયે. તરત જ અત્યાર સુધી ટકાવી રાખેલી 
હિ*'મત એસરી ગઇ. પગ તળેની ધરતી સરતી જતી હેય એવુ' 
લાગતું હતું. નીશ્તિમાથી રહેવાયું નહિ એટલે ડુસકાં ખાતી રડી પડી. 
નાતી હતી ત્યારે પોતાને જેઇતી વસ્તુ માટે હાથ પગ પછાડી, 
ઉચ્ચ સ્વરે ચીસો નાખતી હતી, એવું કરવાની પ્રબળ જત્તિ એના 
ખઅ'તરમાં જગી, પરતુ તીલિમાથી એમ થઇ શક્યું નહિ. ડૂસકાંનેો 
અવાજ કો સાંભળે નહે એ માટે વાર'વાર હથેલી માં પર દબાવી 
ગળામાં જ રુદનને રૂ'ધવા મથતી હતી. કૅક વારે એનું હૃદય હીબ- 
કતુ* અટકયુ'. શોકનો ભાર આંસુરૂપે વડી હળવે! પડયે. પરતુ એ 
ભાર્‌ ઊપડી જતાં, હૈયામાં જે ખાલીપણાતો અનુભવ થયે, તે એથી 
ચે વસમો હતો. જણે કેશુ'ક અ'દરથી ઊપડી ન ગયુ હેય ! ધબ- 
કતુ' અ'તર ધીરું પડે, પણુ જેને માટે ધબકતુ' હેય તે ન મળતાં 
નિરાશાથી આપમેળે ધીમુ પડી નનય, એના જેવુ* આ હતું. 





૪૨ _નીલિમાનુ સ્વર્ગ 
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નીલિમાએ ૨ ખાંખોા 1 ચોળી સ્વસ્થ થવા પ્રયત્ન કયૌ. પોતાના 
સિવાય જયત બીજ છેકરીને મનમાં થે લાવી શકે છે, એ નીલિ- 
માના મગજમાં કમે કયું' ઊતરતું નહોતુ. 


ત્યારે શુ' જય'તને નીલી નણેતી ગમતી ? એમ તો ખને જ 
જમ? એ જ કેતો હતો કે નીતી, તારી પાસે રહેવુ' મને બહું ગમે 
છે, નીલી બહુ ભણી ગણી નથી એ કારણુ હશે ? પણુ એવું તે 
કારણુ હેય કાંઇ ? નીલીને કયાં કમાવા જવુ છે તે ? જવ'તને કમા- 
વાનું તે એ ભણે. નીલી તો એને ખે વાર ખવડાવી જણે, ને પેલુ” 
એને ગમે છે એ ગીત ગાયા ડરે, “ તોડારે કાર્ત સબ સુખ છડિયાં?-- 
આજ શું વળો? 


એને ખખર તો હશે જ ને કે નીલી એને ચાહે છે ? કદાચ 
ન પણુ હેય. જ્નેને, નીલી યે કેવી છે ! એને! પગરવ સાંભળતાં તો 
લક્નમણીના છોડની જેમ લન્ન્નના ભારથી છેયુ* નમી પડે છે; ધમ- 
ધખ કરી ઊઠે છે, ને જભ સિવાઇ જય છે. કહેવાનું તો કટલુ' ચે, 
છતાં શબ્દ પણુ ખોલાતો નથી. જય તને એમ તો લાગ્યુ નહિ 
હેય ને... 

નીલિમા આશ'કાના ભયથી પૃજી ઊડી, માથુ' ધુણાવતી એ 
બક્ષી ઊઠી, “ ના, ના, એવુ' શાનું લાગે ?' 

ખીજ વિચાર આવ્યે, અને સ્વર ક'૪ક શેકપૂષુ' બની ગયો, 
“ત સમજે શાને ? બધુ ય સમજે એવે। છે.” 

ચિડાઇતે હાથની મુઠ્ટીએ વાળી નીલિમા ખખડી, “ તે! પછી 
એ જ મને શા માટે નથી કહેતો કૈ તીલી મારે તને...” 


શરમથી વદન રાતું ચોળ થઇ ગયુ અને આંખોમાં સુખનાં 
આંસુ ફૂટી નીકળ્યાં. બીજી પળે ડૂસકું અટકાવવા નીલિમાના કોમળ 
હાય ગળા તરફે વળ્યા. હાથ વડે ગળું જરા વધારે ન્નેરથી દબાવ્યું": “ 





પણવ 


રડી જવાયુ', ' નથી કણઉંતો એ જ શુ બતાવે છે? ગયા વખતે 
શા માટે એમ નહે કહ્યુ ? એને બીજે પરણુવુ' હશે ત્યારે જ ને £ 
હા, નીલી, સાવ સાચો વાત. તને જ ક'ઇ દેખાતું નથી. બીજુ” 
શુ' વળી? ' આશાનો આજો પ્રકાશ, તર'ગવાયુની ફૂ'કે એલવાઇ 
ગયેો।, ચેતન ઇખુાઇ ગયુ, સવત્ર અ'ધકાર છવાઈ ગયે, 

“નિરાશપૃષ્ગું હૈયે, હથેલી વડે આંખે! ચોળતી નીલિમા ઊભી. 
ચઈ; પથારીમાં આવી પડતુ મૂકયું, વિમળા ભાભી એમના પુત્રતઃ. 
વાંસે હાથ ફેરવવે। મૂકી, નીલિમા તરફ વળ્યાં. 

“ ઊંધ નથી આવતો ?” 

“ના.” 


૪૪ 


“હ્યો આમ આવે, વાંસે હાથ ફેરવ. ' 
“ઉઊં૩ ડૂસકાં જવો અવાજ આવ્યો. 
“ આવો છો. નજક ડઝ્રે હું આવુ ?' 


ક 

ખ્‌[લ્યા વિના નીલિમા ભાભીના પડખામાં આવી ભરાઇ ગઇ. 
ભાભીએ (#ંતથી પૃછયુ', “2 થયુ' છે ? ' 

નીલિમા ઊંટ કરડતી મૂ'ગી પડી રહી. 

“ખોલે! તો. ' ખભો પકડી હચમચાવતાં ભાભી ખોલ્યાં. 

' કઈ નથી ભાભી ' અને પછી ખોલી દેવાયુ, “ મારે પર્‌- 
ણુવુ છે ખસ. 

ભાભીને હસવું આવી ગયુ. નીલિમા હે દબાવી, મુઠ્ઠીએ. 
વાળી, આંખે જેરથો મીંચી, હિમત ભેગી કરતી પડી રહી. 

“ પરણાવી દઉં કાલ સવારે...પહ૭ી કાંઇ છે ? 

“પછી સુ'બઈ જવ' છે. ' 

ઓછી દાણ નીંલેમા પ્ૃસક્રાં ખાતી રડી પડી. 





૪૫ નીલિમાનુ' સ્વર્ગ 


[3 
ખારણુ' ઉઘાડી ઓરડીમાં પેસતા દરેક ઝોલેજિયનની નજર પહેલાં 
તો કોઈના કાગળની શોધમાં નીચે જ વળવાની. યોવનનો આ કાળ 
“દઇ આકસ્મિક પ્રસ'ગની ઉત્સુકતાપૂવક રાહ જેઈ રહે છે, એમ 
કાગળ હાથમાં દ્વેતા યુવકના ખીલો ઊઠતા વદન ઉપરથી જરૂર 
કહી શકાય. 





કૉલેજમાંથી આવી ખારણુ' ઉઘાડી જય'તે કાગળ માટે નીચે 
જેયુ', અર્વિ'દનેો કાગળ હતે।. સમાચાર પણુ ચમકાવી મૂકનારા 
કહી શકાય ખરા. લપ્યુ' હતુ', “નીલી પરણીને સુ'બઈ આવી છે. 
જ ખાળક કહેવાય તો તું એની ખખર લ્રેતો રહેજે. તને ક'કાતરી 
લખી હતી, પણુ જવાબ જ ન ભળે ! નીલીતે આટલી વહેલી પર- 
ણુ।વી દીવી તે સામે વિરોધ હરે, પષુ નીલી પોતે જ ઉતાવળી 
ચઇ૪ હતી. એની વધતી જતી ઉમરને વિચાર કરીને પરણાવી દીધી- 
તુ" આવ્યો હોત તે! સાર્‌' હતું. નોલી કહેતી હતી કે કોઈ મૃદુલા 
નનોમની છોકરી તને હાથમાં ચોપપડી લેવા દેતી નથી; સાચી વાત? 
તા હવે તું' અમને લગ્નમાં ડ્યારે ખોલાવવાને। છે ? કાગળ લખજે. 

જયત વિસ્મયમાં ગરકાવ થઇ ગયે. અત્યાર સુષી એ માનતો 
શતો કે આપણું સામાજિક જીવન એકધારું અને નિશ્ચેતન છે, 
એમાં ઉલ૯્કાપાતનું' ઓજસ નથી. પત્ર વાંચતા એને ખાત્રી થઇ કે 
એ જ સમાજ પળે પળે ધરતીક પના આંચકા આપી, જળની જગ્યાએ 
સ્થળ જેવી વિસ્મયકારી ઘટના પ્રગટાવે છે. નીલી ડ!ઈની પત્ની 
અની ગઇ હરતી; પોતે મૃદુલા સાથે લગ્ન કરવાને! «7 છે એવી 
મિત્રોને ખાત્રી થઈ ચૂકી હતી; વળી ૩'કોતરી લખવામાં આવી હતી, 
જતાં મળી નહણેતી ! 

જયત કટના ગન્ત્વામાં ડાગળ નાખી, ઓરડી બધ ડરી 
"તરત “૪ ખહાર નીકળ્યો. નીલિમા અહી જ હતી, એટલે એને મળ- 
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વાની ઉત્ક'ઠા કં મં: ગઇ. કસી કરી ઊપડયે.. ખેતવાડીની 
દસમી ગલીના નાકે આવેલા એક મકાતના ચાર દઃદરા ચઢી ઉપર 
આવ્યે, ત્યાં સામેની ખોલીમાં એની ૬દિ મન્થિર થઇ; ગઇ. નીલિમ! 
ખેટી બેઠી શાક સમારતી હતી. એની પીઠ જયત તરફ હતો. 


હળવે પગક્ે પ્રવેશ કરી જયતે હાથમાંની ચોપડી નીલિમાન 
માથા પર મૂષી, નીલિમાએ ચમજીને ઊંચે જનેયુ', એનાં વિસ્મયમુગ્ધ 
નેત્રો જય'તના હસતા વદન પર્‌ આવી ઠર્યા. નીલ્રિમ્‌ આત દોમિથો 
પુલકિત બની ગઈઃ દેહમાં વિદ્ુત્વેગે સુખાનુભવની લહર કરી વળો. 
હોઠના ખૂણે વિષરતું સ્મિત દબાવવા મઘતી નીલિમા ખોલી, “ એદ 
મા! એવી ડરાવીતે જયત. 

પાસેની સાદડી ઉપર ખેસતાં જયત ખોથ્યો, “ તે' મને કટલેદે 
ચમકાવ્યો, એ તું નણુ છે ?' 

નીલિમા શાકની થાળી લદ જરા દૂર જ બેદી અને ખોલી, 
“ કઈ રીતે? ? 


“' ભાળ્તે। કાગળ છે. વાંચી નને.” 

નીલિમાએ કાગળ વાંચવા માંડ્યો, જયમ'તના બડબડાટ ચાલ 
રબ્રો ' ક'કોતરી લખવાની વાત સાવ ખોટી. મને મળી જ નથી. 
નહિ તો હુ' આવ્યા વિના રહ? અતે નીલી, આટલી બધી ઉતાવળ 
રા માટે ડરી?” 

નીલિમાએ અથ પૃણ દષ્ટિપાત કરી, કિકકું હસતાં ક્વ્યું, 
“પર્‌ણુવાની ઉતાવળ કે।ને નથી થતી ? 

જય'તે ભવાં આશ્રયભાં ઊચક્યાં, “ એમ ? વરરાજા સાર! 
મળ્યા લાગે છે.' 

“જેનાં જેવાં નસીબ.' ધીમેથી જવાબ મળ્યો. 
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સ્વર ૩'ઇ તરડાયેલે। હતો, જય'તે નીલિમાના સૌમ્ય અને ગોર 
વદન પર્‌ તીદ્દણુ દણ્પાત કર્યો. નીચાં નેત્રો ઢાળી, છૂજતા છેઠ 
દબાવી હુદ્યમાં પ્રગટેલા આવેગને શમાવવા મથતી નીલિમાએ જય'તને 
વિચારમાં ડુબાડી દીધો. નીલિમા આવી રીતે હેદ્યમાં જન્મેલી 
ઊમિષતે શમાવવા ટેવાયલી ન હતી. એને એમ કરવું થે ગમતું નહિ. 
આ તર'ગી અને ધૂની છોકરી મનમાં આવે તેમ કરવા રેવાઈ ગઈ 
હતી, એટલે એનાથી બન્ને વચ્ચે પથરાયેલી શાન્ત સઠત ન થઇ. 
જય'ત પાસે હતો, અતે તે છતાં એની સાથે આમ દૂરથી વાત 
કરવી પડતી હતી, એ અસલ્ર હતું. એ બોલી ઊડી, “ જય'ત, તારે 
હવે જવું નથી?' 

ઊંરી વિચારત'દ્રામાંથી નનગતો જય'ત ખોલ્યો, “કયાં ? 

એના સ્વરમાં રહેલી તીત્રતા અછાની ન રહી. જયતને એ 


ભાન થતાં જરા શરમ આવી; નીલિમાને એને આ સ્વભાવસરળતા 
મુગ્વ કરીં રહી. 


“કયાં તે ધેર જ તો. 

પળ તું આમ કાઢી શા માટે મૂકે છે, નીલી ?' 

નીલિમાને ભાન થયું કૈ પોતાના હ્યામાં થતી અકળામણ 
અયોગ્ય રીતે વ્યકત થઈ રહી છે. “હમણાં એ આવશે? એમ 
કહેવા જતી હતી, પણુ થ'ભી ગઈ, કેય જણે કેમ, પણુ નીલિમાને 
જયત એના વરતે ન જાએ એવી ઇચ્છા થતી હતી. 


હુસવાને। પ્રયત્ન કરતી નીલિમા ખોલી, “કાઢી તો ધણાય 
મૃષુ, પણુ એવા કોણ થાય? આટલા વખતે આજે ખખર લ્રેવા 
આવ્યા, તે ખીન૪ તે! ચઢે જ ને ?” 

“'ઝણહેતી હેય તો હવેથી રજ આવીશ. ૩'ઈ ડરતાં યે નીલિમા 
રાજી થતી હોય તે તેમ કરવાની તત્પરતા બતાવવા જય'તે કલયું. 
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નીલિમા ગભરાઇતે બોલી ઊઠી, “ના ના, જેજે એવુ ક'ઈ 
કેરતા.' પછી પોતાનો ઉરકેરાટ દબાવતો મૃદુ કઠે ખોલી, “તું યે 
કેવ] છે, જય'ત સારા ખોટાનું' ભાન જ નથી. કોઈ શું ધારે ?' 





જયતે ક'ઢાળીને કલું, “ધારે ધારવું રોય એ, મારે શુ'? નહિ 
અઆવુ' અહી બસ થયું ર 

નીલિમાને એ પણુ ન ગમ્યું, આવુ' એ કઇ ચાક્ષે ? આવવાનું 
ખરુ, પણુ આજ આવ્યા એવી રીતે નહિ. બહારથી પહેલાં ખૂમ 
મારવી, “નીલિમાબહેન નીલિમાબણેન, ખાધુ કે ?' સમજ્યા ? માથા ૫૨ 
ચોપડી મૂકવી નવિ કૈ નીલીખીલી કહેવુ નહિ, અમારા એ 
ગુસ્સે થઈ જય. 

નીલિમાના ખોલવામાં કડવાશ હતી કૈ મસસ્‍્કરી તે સમજાયું 
નહિ. પોતાના પરથી બધો જ છક ઉઠાવી લેવા ડહેતી હોય. એવી 
એની વાત હતી, જયત ફ્કઝું હસ્યો, “સારુ. 

નીલિમા હવે એના તરક જઇ, રમૂજમાં બોલી, “અને હવે 
મને કહો તો ખરા કે આપનાં મૃદુલાદેવી મઝામાં તો ખરાં ? 

જયત જવાખ આપે તે પછેલાં તો એક ગૃહસ્થે ધરમાં પ્રવેશ 
કયો. ત્રીસેક વર્ષની ઉમર, સ્થૂળ ખરુ પણુ ખેડોળ નહિ એવુ 
શરીર. લાંબો કોટ અને આંગળી યે ચમકતી હીરાજડિત વીટીથી 
મપ્યમવગના વેપારી તરીકે એમને ઓળખી શકાય. 

એમને ન્નેતાં જ, ખીલી ઊ્ડેલા ચુલાબ જેવુ માં કરી, નીલિમા 
મ'જુલ સ્વરે કલમ્લી ઊઠી, “એહા! તમે આવી ગયાતે શુ ? 
આજ ૩ વહેલા?' 

પેલા ગૃહસ્થ આવે! મધુર અવાજ પહેલી ૬૪ વાર સાંભળતા 
હેય એમ ચમકયા. પછી હસીને ખોલ્યા, “હા, દુકાન વહેલી બ'ધ 
કરી. કે।ણુ છે મેમાન ?' 
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જન આન--૪નમનછનજ નનણુગય સુમાન્માણીનાજુનજી અવશાન શુતામાજી "જઃ સૂછુડુ#નનયુઈન અસાતાામખરનરાકુગાતનાતુનશુવરિઈતુરામાઈીન-નાાના-જ ન--આનમણઇબાિંટ-તાડ-.-બતસફમકાઉ.. ક. હ... કશી, “4-૦-..-તાઇનતાાણૂઝ અનડ---હમા-"ફ--૦-સ્ગશનરજ-#”- સુ-.નણ”-સઆઇ 
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“મારા ભાઈના દોસ્ત છે. જય તભાઇ. અહી' કાજ્ેજમાં ભશે છે.” 
'વાહે ! સારી વાત છે. કોટ ઉતારતાં ગૃહસ્થ ખોલ્યા, “લ્યે 
ચાજ્ઞો, જ્મવાતું થયું ?' 


“હા, એસી જએ, ઉત્સુક હય એમ નીલિમા બોલી. 
“હું જરા નાહી આવુ નળે. પછી ખેસીએ,.' કહી ,નીલિમાના 
પતિ ટુવાલ લઈ બહાર નળ તરક ચાલ્યા ગયા. 


જયત ઊભે! થપ્ત ગયે. એને 'અકળામણુ થતી હતી. 
“ હ જઉ, નીલિમા? 


હ ખમ નિ 7 
કુ ક મ 
સોડુ' થાય છે. 
' દ્રવે?' 
“એક વાત કહ, નીલી ?' 
પ 


“મારે તે ષૃદુલાને ક'ઈ નથી. 

નીલિમા ચૉંકો ઊડી. શુ ખોલવું તે સૂઝયુ' નહિ, 

' અને કામકાજ ણેય તે ડકહેવરાવજે, મૂ'ઝાઇશ નહિ. કહી 
જયત દાદર ઊતરી ગયે. 


નીશિમાને ખૂમ મારી એને રેકવાનું મન થયુ'. પણુ સ્વર 
ગળામાંજ રૂ'ધાઇ ગથે!, હંયું' ધબકી ઊઠયુ'. દોડીને સડક ઉપ* પડતી 
બારીમાં આવી ઊભી, અને દોડતા જય'તને જેઇઇ રહી. જય'ત ધૃનમાં 
રોડયે જતો હતો, જાણુ આજુગાનજનું જ્ઞાન જ ન હૈય ! એક મોટર 
સડસડાટ કરતી એની સાવ નજીકમાં પસાર થઈ ગઇ. ભયની એક 
સ્ુન્નરી નીલિમાના આખા શરીરમાં ફરી વળો. હમણાં મોટરમાં 
આવી ગયે હેત, એ વિચારે નીલિમા ભયત્રસ્ત બતી ગઇ. જયત 
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'દદ્દિથી દૂર થયે! કૈ નીલિમાતા પગમાં જેર ન ર્ક્યું. નીચે ખેસી 
ગણ. આખુ જગત જણે શન્યકારમાં સરી ગયું. 

નાદીને જમવા ખેસતાં પેલા ગ્રહસ્થ ખોલ્યા, “લો, પીરસે છે! 
૧?' એ જ શનન્‍્યકારમાંથી જવાખ આવ્યો, “હા, ખેસેો.' ત્યારે 
પહેલાંના મજલ સ્વર અતે આ રુદ્દ કઠ વચ્ચે ઘણુ! ભેદ હતો. 


[૪ | 

મધ્યરાત્રિ હતી. બધે શાંતિ છવાઈ ગઇ હતી. ઘરમાં સહ કેધ 
ભરતની*દરમાં પડયા હતા. માત્ર એક જયત ન્નગતો પડયે હતો. 
ઊંઘવાના ધણા પ્રયત્ન કર્યા, પડખાં કરી ફરી થાકી ગયો, છતાં 
નિદ્રા ન જ આવી. અ'તે થાકીને એક ચોપડો લઇ વાંચવાતોા 
ગ્રયત્ન કરવા લાગ્યે।. 

આખુ” પાનું વાંચી કાઢયુ', પણુ કરું જ સમજ્યા વિતા. ખીજ 
વાર વાંસ્યુ' તેમાં પણ્‌ નિષ્કળ «વાયુ. ખીજ વિચારોથી ઘેરાયેલા 
સગજને કયાંય ચેત પડતું નહોતું. 

પાસેના ખ'ડમાં અવાજ થયે1ા. જયત પથારીમાંથી સફાળે। 
છેટે! થયો અતે ઝડપથી અ'દર ગયે, નીલિમા પડખું ફરી હતી, 
એટલે અવાજ થચે। હતો. જયતે પૂછયું, “નીલી ૩૪ ન્નેદએ છે ? 

કઠે શે।ષાતો હોય એમ નીલિમા ખોલી, “પાણી.” 

જય'તે પથારીમાં ખેડી કરી એને પાણી પાયું અને ફરી 
પાછો સુવાડી દીધી.” 

“ઊંધ નથી આવતી, નીલી ? 

“ના. 

“' બહુ વિચાર નહિ કરે તો હમણાં આંખ મળી જરે? કહી 
જયતે એનાં પોપચાં પર લથેલી ચાંપી. નીલિમા મૂ'ગી પડી રહી, 
એએટલે જય'ત એને ચાદર ઓઢાડી પોતાના ખ'ડમાં આવ્યે. 


પામાાતાાાાારણસમપાઇઇામણસમાશાતસાાઃાઇાાનાતમામાનાણમાણણરાાતાઇનમસાતતાદારાા્ણાયાતારાઇસરાતાનણાણઇવાયયતાનામાાકણનમસમવાાવાયાયાતમાવામણાતાલક 
૧૧ નોલિસપ્નુ' સ્વર્ગ 
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આવીને પથારીમાં પડતુ મૂકયુ', ખે હાથે ખળપૂવક લમણા 
દખાવ્યાં. હૃદયમાં જળ ભોૉંકાતી હોય એવી વ્યથા ઊપડી હતી. 
ડૂં'ગર પર દવ લાગે અને અગ્નિ નવાળાઓમાં ઝાડનાં ઝૂંડ ફ્ડાફડ 
કરતાં ફાટવા લાગે તેવી રીતે દેષમાં દાહ થતો હતો; એનાં અગાંગ 
જઞટતાં હેય એમ લાગતું હતું. 





નીક્તિમા મુંબઇમાં માંદી પટી, એટલે ડોકટરના મોટા ખચથી 
બચવા એના વ્યવહારકુશળ પતિએ એને પિયર્‌ ભેગી કરી દીધી. 
અરવિ'દની સઝ્રચના અને પોતાના હૃંદયતી પ્રબળ ઇચ્છા હોવાથી 
જયત નીલિમાને મુંબઇથી ધેર લાવ્યે1 હતો, એક મહિનાની સખત 
ચાકરી પછી, નીદિમાનો તાવ હઠચથો હતો, અને ડૉકટરોના ઢણેવા' 
સુજબ નીલિમા ૪વી ગ છતી. છજી અશકિત પુષ્કળ હતીઃ પથારી 
માંય ખેઠો કરવી પડતી. 


૦#ય'ત એની પથારી પાસેથી ખસી શકતો નહે, એના પગ 
ત્યાં # ૦૮ડાઈ રછહૈતા, નેત્રો નીશ્તિમાના ફ્િકિકા વદન પરથી ખસતાં 
જ નહિ, હેયુ' એને પળભર પણુ વીલી મૃકતાં શ'કાથી વિહવલ થઇ 
ઊદતુ. ખડે પગે એણે નીલેમાની ચાકરી કરી હતી, અતે અરવિ'દે 
તો લગભગ એના હાથમાં જ નીલિમાને સૉપી દીધી હતી એમ 
કહી શકાય. જય'ત એના પાતાતા હેદયભાવે।તે, આ શુશ્નપા દરમિ- 
યાન, સ'પૃષ્મુ રીતે સમજી શકયે। હતો, દીધ નિઃશ્રાસ સાથે એને 
કખૂલ કરવુ પડયું હતુ' કે બ0ાળપણુથી9૪ હદયના એકાદ અગે।ચરે ખૂણામાં 
છાનીમાની સતાધને બેસી ગયેલી નીલિમાએ પોતાને હક્ક સાબિત 
કરયો હતો, અને કેઈ પણ નવા આવનારને માટે હદયમાં સ્થાન 
જ નહોતુ. 


પણ નીલિમાએ કરેલી ભૂલ યાદ આવતાં એતુ' હદય તિર્‌- 
ધારીથી ખેસી જતુ. એ ભૃક્ વજક્ષેપ સમાન દતી. એ ભૂલ કર્યા 





પરલવ પર 
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પછી એનાં પરિણામે।, ઇચ્છા હે।ાય કૈ ન હોય છતાં સહન કર્યા 
વિના ચાજ્ઞે તેમ નહતું, અને એ નાની એવી ભૂલનાં પરિણાસે। થે 
કેવા અસવ્મ ! 


જીતુ પાસેથી જય'તતે ધષણુ' નણુવા મળ્યુ હતું. નીલિમાએ 
જયત મૃદુલા સાથે પરણુવાનો છે એવી વાત સાંભળી લગ્નજવનને 
સ્વીકાર કયૌ હતે! તે સમજયુ*, વરર્‌ાકન સુ'બધગરા જ હોવા જેઇએ 
એવે, નીશિમાં આગ્રહ લઈ ખેઠેલી, તેથી એ વિસ્મય પામ્યે।. ક'કે.- 
તરી લખી «તી, પણુ જતુ પાસેથી એના નામનુ કવર નીલિમાએ 
લઇ લીધું હતુન-એમ કહીને કે જય'તની હાનરીમાં એનાથી નહિ 
પરણી શકાય ! જય'તે લમણાં દબાવ્યાં, કેવી દુ:સહ પરિસ્થિતિ ઊભી 
શઈ હતી ! એમાંથી છુટફારાનો સભવ ૦૪ નહોતો, માત્ર મૂ'ગા અને 
એકલા એ અગ્નિમાં હરહમેશ સ્નાન કરવાનું રહ્યું હતું ! 

કોઇનો પગરવ સ'ભળાયે।. 


જયતે ચમકીને નીલિમાના ખ'ડમાં પડતા બારષ્યુ। તરફ ન્યુ”, 
જેતાં જ નેત્રો ભય' અને [વસ્મયથી ત્યાં જ ચોંટી ગયાં. પલંગ 
પરથી ઊભા થવા પ્રયત્ન કર્યો, પણુ નજ્ન4ણુ શરીરમાં ચેતન જ ન 
રહ્યું હૈય એમ લાગ્યું, ઊભા ન થવાયું. નીલિમા બારણામાં આવી 
ઊભી હતો ! 

ભયનું હદય ધબકી ઊઠયું. 

હળવે પગલે, સ્વપ્નસ્થ નીલિમા એની પથારી નજીક આવતી 
હતી, કેઈ તીત્ર આઘાતમાંથી છૂટવા મરણિયા પ્રયત્ન કરતી હેય, 
એવી એની સ્થિતિ હતી. . વસ્ત્રો અસ્તવ્યસ્ત હતાં, વાળ છૂટા હતા, 
સોમ્ય વદન ફિકકુ' અને વેડઠનાથી ચીમળાધ ગયુ' હતુ, પહોળા 
કરેલા હાથતી સુદ્દોએ જેરથી વાળી હતી, હેઠ પવનમાં પાંદડી પૂજે 
તેમ પૂજતા હતા, આંખો મીચી રાખી હતી. 


પટ નીલિમાનુ' સ્વર્ગ 
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આવીને નૌલિમા પથારીમાં ખેસી, ઇં અસહાય પૂતળાંની 
જેમ એણું એનું. માથું જય'તતી ધબકી રણેૅલી છાતી પર ઢાળી 
દીધું, અને હળવાં ડૂસકાં ભરી ભરી રડવા માંડયું “જયત ઓ જય'ત!' 





બજી કકન- “કગ ક-ત-----અ-ઝનઈતતરાક---.. ગગુનમતતનઝાસિતગતઈ. તાહ થના તૃત કતઝય.-૪૩૦૦:૬૦-- કદતેસઉ-:--0૦૦%: -.ઝ-દ-ઝર્ટઈ :ઝ -સ-:% ઇતર, ત... હાદાતાતારણાં. _ 


અ'તરના ઊંડાણમાંથી ઊઠતું, જેધ્રતી વસ્તુ માટેનું દેહાત્માના 
અણુએ અણુનું આ રુદન, જય'તની સ્થિરતાને કયાંય ઉડાડી મૂકે 
તેવુ' વેધક હતુ, હૃદય પરને! કાખૂ પવનમાં ઊડતાં તણુખલાંની જેમ 
ઊડી ગયે, રે।મેરેમ પોકારી ઊદયુ': “નીલી, ઓ નીલી! 


થોડી વારે હેદયનો આવેગ શમત!ં નીલિમાનાં ધ્રૃસક| શમ્યાં. 
આંસુથી ખરડાયેલું એનું વદન ઊંચકી એ ઊભી થઇ ગઈ, અને 
આવી હતી તેમ જ સ્વપ્નસ્થ, એના ખ'ડમાં ચાલી ગઇ. પથારીમાં 
સૂઈ જતો હોય એવો અવાજ પણુ આવ્યે. જયત ખેબાફળે। પથા- 
રીમાંથી કૂદકો મારી ઊભે। થને।, કેઈ સ્વપ્ન નેયું' હેય તેમ એ 
આંખો ચોળવા લાગ્યો, એ સ્વપ્ન નછાતું, પણ સત્ય ધટના હતી 


ર. 


એ ભાન થતાં ઉડે ને:શ્વરાસ નાખ્યો. 


નીલિમાના ખડ પાસે આવી અદર નજર નાખી, તો નીલિમા 
ધસઘધસાટ ઊધતી હતી ! 


એને ઊંઘતી જેઈ, જયત ૩ઇક સ્વસ્થ થયો, અને ખારી 
પાસે પવનમાં આવી ઊભે।. એનાં બન્ને નેત્રેમાંથી આંસુતી ધારા 
વહેવા લાગી હતી. ર્‌'ધાયેલ ક'ઠે અને ઘૃજતા સ્વરે એ ખોલ્યો, 
નીલિમા રે ! ત્હાર્‌ં સ્વગ સ્વપ્ન નેવું હ્ષણુભ'ગુર છે, એનું તને 
ભાન નથી એ જ સારું છે, પાછી વળી સુઈ ન. આંખો ખૂલી 
જરી, તો આધાતથી તારું કમળ હૈયું બધ પડી જશે.' 


જયતે બહાર છવાયેલા ગાઢ અંધકારમાં ન્નેચું. એનાં ચક્ષુ 
સમક્ષ નીલિમાની વિરહથી વ્યથિત મૃતિ આવી ઊભી, એની પાછળ 
સમાજની જડતાએ શખવત્‌. કરેલાં એવાં અનેક યુવક અને યુવતીઓની 





પલ્લવ પ૪ 
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આુબાવાનમામળાઇમઝ-#વભઇ-બઃનનાનાનુ ટતા સા,-તાનના તારન--.તના-અનત”ા જશ 


લાંબી હાર્‌ આવતી હતી, એમની સખ્યા વધતી જતી હતી વાતા- 
'વરૂણુ એમનાથી ઊભરાઇ જશે એમ લાગતું હતું. જયતે દીધ નિઃશ્રાસ 
નાખ્યો. એની નજર સામે એક સમાજ સ્વરૂપ ખડુ' થયું. અતૃપ્તિની 
વિકૃતિ અને નિષ્ફળ ઝખનાએ જન્માવેલી વિરૂપતાથી એ સ્વરૂપ 
ચમતિશય બિહામણું લાગતું હતું. જયતે જેયું તો કેણ્તી ખોજમાં 
ખે હાથ પહે!ળા કરી, આ સ્વરૂપ અહનિશ ધર્યા જ કરે છે, એના 
પગને વિશ્માંતિ નથી આંખોને વિરામ નથી, હેયાને શાન્તિ નથી. 
દરેક રીતે કાઇ અવિદ્રાંત કલાન્ત ખ્રેમીની જેમ, એ ભટક્યા જ ડરે 
છે ! તન્દુરસ્તીની તાઝગીભરી ની'દરનું એને ભાન નથી. ધેલ૭ાભરી 
ત'દ્રામાં એની રાત્રિ વીતે છે. એટલું વળી સારુ છે કે એ પોતાને 
સ્થાને પાછું વળો, ખીજ સવારે યથાસ્થાને જ્નગે છે અતે ગતરાત્રિના 
ત્રાસનું વિસ્મરણુ કરે છે. કેપ્ટક્ક દિવસ અધમાગે એનાં ચક્ષુ ખૂલી 
“જરે અને પોતાની સ્થિતિનુ' ભાન થતાં એનું વે ઠંચું ભયથી 
કારી જશે તો ! 


વાર્તા ચેપથી : 


અમે સવારની ચાલેવા ખેટ્યા હતા. પરદેશીએની દરેક રીત- 
રસમથી ઊંધા «૮ વતવું એવા અમારા ઊ'ધા સિહ્ધાન્તને લપને ધરમાં 
અમે ટી-ટેબલને બદક્ે પાટલા, ને કયારેક પાટલાતે અભાવે 
“ટાઇમ્સ'નાં પાનાં વાપરતા હતા. હજી ૩પ, ફીટલીમાં ફેરફાર કરી 
શકયા નહાતા. કપના બદલે માટીનાં કુલડાં-“'મોલાં' વાપરવાની 
દરખાસ્ત રજૂ થઇ હતી, પણુ અમે ગભીરતાપૂવ ક ચર્ચા ચલાવ્યા 
બાદ એનો અસ્વીકાર કર્યો હતો. આ પોતે “ ચીનતી કુમારી ' છે 
પણુ વરી વિલાયતી વરને, અને હિંદમાં તો પતિના ઘરમાં મહાલ- 
વાના, મિનજ્નજ કરવાનો હક્ક લઇ આવી ખેડી છે,- આમ એ પોતે જ 
પરદેશી કણૈવાય, પણુ વાર્તાલાપનો રસમય સમય આ ચાને જ 
આભારી છૅ, એ જે! અમે એના હિમાયતી દતા. 

ઈન્દુ, અન'તની પત્ની,-કયારનીય પાટલાને ઊચો નીચે। કરી 
અવાજ કરતી હતી. પોતાને કવિતા અને કલ્પનાને કટ્ટો દુશ્મન 
કહૈવરાવવામાં અભિમાન લેતો અન'ત,-મારો તાજેતરમાં એમ. રી. 
થયેક્લો દાકતરમિત્ર “ટાઈમ્સ'ની કોલમમાં માથું' ધાલી કશુંક વાંચવામાં 
ગૂથથાયો હતો, સાથે સાથે ચાને ઘૂંટડો ભરતો જતો હતે. વિનય, 
અમારો આશા આપતો નવલિકાકાર આન્ે સવારથી કઇક વિચારમમ 
જણાતો હતો, જાણું અધૂરા રહી ગયેલા સ્વપ્નને ઉત્તરાર્ધ પોતાની 
કલ્પનાની મદદ લઇ ગૂ'થતો ન હેય ! મને બીજે પ્યાલે 
પીવાની ઉતાવળ હતી, એટલે હં શાન્તિથી ફૂ'ક મારી ૨જની. 
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પલ્લવ ર પૂરુ. 


ઠૅંડી પાડી ચા પી રહ્યો હતો. આમ અમે સો પોતપોતાની 
ધુનમાં શાન્તિનો ભગ કર્યા વિના ચા પીતા હતા. 

અતે વાતની રસિયણુ ઇન્દુથી મૂંગા ન રહેવાયુ'ઃ એ ખોલી, 
“કેમ, આજે બધાયની જીભ સિવાઇ ગઈ છે ડે શું ?' 

કાઇ કં ખોલતુ'જ નથી ?' 

“રોજ તો વિનય ગાડું હાંકે છે, આજે તો એ પણુ ચૂપ ખેઠે।. 
છે.' મે કહ્યું. 

“ પરીએની સ્વપ્નભૂમિમાં રાસડા લ્લેતો હશે.” અન'તે છાપા- 
માંથી માથુ' ઊચકતાં કહ્યું; “માર્‌ ચાક્ષે તો તમને બધાય કવિ- 
આતે ગરદત મારુ.” 


વિનય હસીને ખોલ્યો, ' ડેમ ભાઈ, કઇ બગાડયુ છે તારુ' ?” 


“ નહિ ત્યારે? તમે લેકે જમીન પર પગ મૂકવાના નહિ. 
હવામાં બચકાં ભયો કર્વાના.' છાપું રાથમાંથી હેડું' મૂકી, અન'ત 
ભાષણુડતાની દમામભરી છટાથી ખોય્યે।, “ તમારી કવિઓની રે।તલ 
જાતે જ જગતતું ઊ'છું વ'ળ્યું' છે. “નથી ક્રહાદની કખરે કદી શીરીન 
સવાની, કે 'સાષી, શરાબ, રનમ વિના અમને ખીજું ગમતું નથી ” 
સિવાય, કેઈ દિવસ કઈ ન્તેમભર્યું ગાયુ' છે ? પોતે તો રડી રડીને 
મરી નનય, પાછળ કેટલાયને રવાનો મેનિયા લગાડતા જય. શીરીન 
આવે શાની ? તાકાદ હોય તો ઉંઠાવી આવોને. કહી અનંતે ઇન્દુ 
તરક અથપૃણુ ૬દણિપાત કર્યો. પ્રન્દુ શરમાધને નીચુ' નદ ગઈ. 

વિનચે હસીને કહ્યું, 'એમનું' મનોરાજ્ય સમજવું એ તારી 
ખઆુદ્ધિની બહારની વાત છે, અન'ત.' 

ગ્રેત્યુત્તરમાં દન્‍્દુના પાટલાના ધબાકેો અને અન'તનુ' અદહાસ! 

“ળા 10 કોઇ 1 1010.' ઇન્દુનો સ્વર મસ્કરીમાં 
ગૃ'જ ઊઠયે. 





પક રજન 


અનત એક સપાટે કવિઓની હસ્તી મિટાવી દેતો હેય એમ 
હાથ વી'ઝતો ખોલ્યો, “તમને આ કમયુગમાં સ્થાન જ ન છેવું 
નોઇએ. વાસ્તવિકતા સાથે અથડાવામાંથી દૂર્‌ હઠી, કેવા અસત્ય 
તરંગોમાં જીવન વિતાડે છે? અને એ કલ્પના, અને સ્વપ્ને ધડૅલી 
સૃષ્ટિમાં કેવા રમ્યા કરે! છે? પણુ...સત્યતો જરાક સ્પશ થતાં જ 
તમે કેવા ધ્રૂજી ઊર્ઠે છે! ? તમારાં સ્વપ્નકલ્પના કેવાં સરી પડે 
છે ? છતાંયે માર્‌ કાવ્ય, મારી વાર્તા, મારું ચિત્ર, મારી કલા !' 


1વિનયની અધમા'ચેલી ધેનભરી આંખો પળભર ચમકી ઊઠી. 
વિચારસૃણ્િમાંથી એને કેધએ જગાડયો હેમ એમ એ અનત સામે 
જોઇ રલો. ફરી પાછાં એનાં નેત્રે નીચાં ઢળ્યાં અને સન્મુખ રમતી 
કોઈ કલ્પનાની મનોહર ભૂમિમાં સ્થિર થયાં. ગ'ભીર સ્વરે એ બોલ્યો, 
'હા, અનત ! મારી કલા કલ્પના કાવ્ય મારા જીવનમાં કેવાં 
મોન ઉછાળે છે તે તને કેમ સમજવું ? તારી કલ્પનામાં એવું ખળ 
નથી કે જે હેદયની પાંખડીઓના રંગા કે ઉષા સપષ્યાનુ 
સૌન્દર્ય માર્દવ સ્પશી' શકે.' 

અનત હસી પડયો, “મારી કલ્પના પેસા કેમ કમાવા તે 
સમજ શકે છે. મારે માટે એ ઘણું છે.” 

વિનય એનાં સરળ નયને અનત તરફ માંડી ખોલ્યો, “તુ” 
એમ માને છે કે જવનનો આન'દ ઇન્દુએ અને તે' જ અનુભવ્યા 
છે? નણુ બીન્ન તો પ્રેમની નિરુદ્દેશ યાત્રાએ ગયાં જ નહિ હેય. |' 


ઇન્દુ ખિર્લાખલાટ હસી પડતી તાળી પાડી ઊઠી, “ અરે! 
વિતુભાઇ, તમેચે “ રોમાન્ટિક ' થતા ચાલયા ને સું?' 


“કોઇએ સપાટામાં લીધો લાગે છે, નહિ?' અનત મારા 
સામું જેઈ બોલ્યે. 


“ચોક્કસ,' મે કહ્યું, 





પલ્લવ પૃદ્ધ 


ઘા તાઃવડાસઃસેરવ ૪-૧ જક ગટમ#ઝઝ, 





[વિનય રારમામે। હેય એમ નીચુ' જઇ ગયે।. સોં પર શરમનાં 
વાદળાં અહી'તહી' ઘૂમી રહ્યાં, પણુ ૪નન્‍્દુ મશ્કરીનો આવે સુંદર 
દોર તોડવા દે તેવી નદતી. એનાં પેોપચાંમાં તોફાન ધેરાવું હતું. “હવે 
નહિ કહે તો જશો કયાં ?' ઇન્દુ બોલી ઊડી. 

વિતયે અમારી સહુતી સામે જેઇ લીધુ. અમે ત્રણે જણાં 
આતુર, જિગ્ઞાસાથી ભરપૂર અને ગભીર હતા; એ જેઈ એના હોઠ 
પર્‌ આછો સ્મિત રેખા પથરાઈ. પોતે અનુભવેલ્ે હષ હેદયમાં 
સમાવી શકતે નહેય, પોતે જે પ્રણુયની છેોળથી ભી'નાયો હતો તે 
છળ અતરમાં ઊછળી રહી હેય, એવુ' સચવત! એના વદન પર્‌ 
વિવિધ ભાવે। પથરાતા લુષ્ત થતા વળી પથરાતા હતા. હૈયે હતું તે 
હોઠેં આવી ૭લકાંઈ ગયું, મેં રજની સાથે લગ્ન ડરવા નિશ્ચય કરી 
લીધો છે,' વિનય બોલ્યે. 

અમે બધાવ ચમકી ઊડીએ એવી વાત હતી. ઇન્દુતા પાટલાને 
ધખબાકેો, અને અન'તના ચાના સખડકા અટઝી ગયા, અને અમારી 
આંખે! વિનયના વદન પર પ્રશ્નાતુર્‌ ઠરી ગઈ. રજની કોણ ૯તી 
એ અમે નણુતા ન હતા. વિનય જીવનભર પરણુવાનો નથી એ 
એણે ન્નહેર્‌ કરેલી વાત વિના ખીજુ કઈ અમે નણુતા નહતા. 

“મતે ખાતરી હતી કે તમે સૌ ચમકી ઊઠશે।, આશ્રય પામશે !' 
વિતય ધીર ગ'ભીર સ્વરે ખોલ્યો, “પણુ મારે એમ ઢહર્યા વિના છૂટકે 
ન હતો; એ સોન્દર્યના પૂરમાં તો તણુાયે જ છૂટકે. ' 

“પણુ રજની છે કેણુ ? “ઇન્‍્દુએ હળવેથી પૃછ્યું. 

વિનયના હે।ઠે ૫ર સ્મિત પથરાયું: “તું એતે નહિ ઓળખે. હયે 
એને બરામર ઓળખતો નથી. રજની નામે તો હું એને ખોલાવુ' છું. 
જોણું જણે શુંયે નામ $શે, નનણું છું એટલું જ કે એ એક સ્ત્રી છે, 
હં એક પુરુષ છું.” 

“બસ? પ્ન્દુ આશ્રય માં ખોલી ઊઠી. 
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પહ રજની 








અસ એથી વધારે કઇ જ એળખાણુ નથી, પણુ એ ઓછું 
નથી, ૪-નદુ. મારાં નયને એનાં સોન્દર્યતું પાન કરતાં થાકતાં નથી. 
માર્‌ હૃદય એતે માટે સદેવ ભાવથી ઊછળતુ હેય છે. એનું સ્મિત 
ગુલાબ સમુ” ગુલાબી છે. એને દે કમળ સમે। કૂણુ। છે. એનો 
સ્વર વીણા સમે। મ'જુલ છે. મેધધનુની સ્મરણુસનાતન એની મે।હિની 
'છે. એની ચૂ'દડીમાં મય્રની પિચ્છઝલ્ાનો વેભવ ચિત્રાયો છે. અતે- 
એથીયે ભવ્ય છે. એનાં નેત્રોમાં રમતી વિશ્વવી અગમ્ય સજન-- 
ગાથાનું સંગીત; 

અનત બબડચે!, ' કોઇ 10111116196 ૫70૦10૯1 નું' વણુન 
ઝરતો લાગે છે.” ર 

વિનયે એના બોલવા પર્‌ ષ્યાન ન આપ્યું. એ તો એના અધૂકડાં 
ડળેલાં પોપચાંમાં એની રજનીને રમતી નિહાળતો હે।ય એમ લાગતુ” 
હતુ". પ્રિયતમાનુ' વણુ ન કરતાં પ્રિયતમના વદન પર પથરાતો ભાવાવેશને 
આનદ, એના મૉં પર પથરાયો હતે. કોઈ કવિતાની પકિતએ લલ- 
કર્તા હોય એમ એ ખોલ્યો, “પ્રફુલ્લ ખીલેલા કમળની પાંખડીઓ 
“સમાં એનાં અગે! છે. ફૂલપાંખડી પરે જળબિન્દૃ ઝૂલે તેમ મારી 
રજતીરાણી પૃથ્વીપટ પ૨ ઝૂલી રહી છે. એને વય નથી, વણું નથી, 
'સદૈવ યૌવના, રસસરિતા સમી એ સવ સ્થળે ઘૃમી રહી છે.' 

ઇન્દુની આંખો આશ્ર્યમાં પહોળી ખૂલી. અનત વાળમાં 
-અખાંગળીઓ પરોવી, સમજવા પ્રયત્ન કરતો ર્યો. વિનયની વાગ્ધારા 
'આગળ ચાલી, “ અમે કુ'જેમાં મળતાં, *ક્ષોની ડાળીએ ઝૂલતાં, 
'સરિતાનાં જળમાં ઊછળતાં નેત્રોમાં નેત્રો ટાળી અનિમેષ વદનસુધાનું 
પાન કરતાં. એનામાં હ વિશ્વનું' સકલ સૌન્દર્ય નેતો, મારામાં એ 
અઆભનાં ઊંડાણુ વીંધી ઊડવા મથતો સબળ આત્મા નીરખતી, અમે 
અનને હાથમાં હાથ પરોવી ઊડતાં...' 


અન'ત ખડખડાટ હસી પડયે: 'ઊંચે ઊચે.' 





પલહલજ હુક 
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'એ ચકલી ઊડી' કહેતી ઈન્દુ પણુ ઉસી પડી. 

વિનય શરમાયેો અને આગળ ખોલતા અટકી ગયે. ઉન્દુ 
અન'તને હસતાં ન્નેઈ, એણું પણુ સ્મિત કયુ, અને ચાને પ્યાભ્ા 
નીચે મૂઠી એના ઓરડા તરફ ચાલ્યો! ગયે. બારણે ખંધ કરવાનો 
અવાજ સ'ભળાયોા, એટલે અમે એક ખીજની સામે જયુ. વિનથે 
એટલી ગ'ભીરતાપૂત્રક અતે વિશ્વાસ ઉપત્નવે એવી રીતે વાત કરી 
હતી કે એના શખ્દે શખ્દમાં સત્ય ઝરતુ' હતુ એમ જ માનવા મન 
થાય. રજનીને એ ચાહતોયે હેય ! પણુ રજનીનું' વણુન? કયા પ્રિય- 
તમની જીભે એની પ્રિગાતું' વણુન કરતાં ડેવિતા નથી ટપકતી! લય- 
લાકૃ' દેખા મજનુનકી આંખસે...... ત્યારેઆ રજની કેોણુ? ત્યાં 
કલ્પના થ'ભી ગ. 

“નણું કવિતા ગાતો ન હેય એમ ખોલતો હતે. અનત ખોલ્યે! 

'હા. લાગ્યું તો એવું જ !' ધન્‍્દુએ કહ્યું. 

“ભને તો કઇક અંશે સાચું ખોલતા હોય એમ લાગ્યું';' મે' કહ્યું. 

'ભતે પણુ;' પન્દુએ સ'માતિ આપી. 

“દા. સાચું લાગે વૈમ ખે!લતેો હતો ખરે ! અનંતે કહ્યું. 

“એની બોલવાની ઢબ એવી છે ક બધ! આશ્ચય માં જ ગરકાવ 
યઇ જાય! ' 

અન'તે૪ન્દુ તરફ અમીભરી આંખે ન્નેતાં કહ્યું, “મને તે! 
એમ જ લાગ્યું કે ન્નણે...'જગાસુ સ્ત્રીહૃદય ₹ન્દુની જીભે આવી 
ખેડુ: 'નનણુ શુ' ? બોલ્લોને ઈ 

“નણ મારી ₹ન્દનું' મારી ભાષામાં વણુન કરતે! ન હોય !' 

૪ન્દુ શરમાણી, પણુ ભવાં ચઢાવી કૃત્રિમ રેષ દાખવતી ખોલી, 
“દીક હવે, પણુ એટલુ' તો ડખૂલ ડરે! કે તમારા જેવા અરસિકનેયે 
વાતના રસમાં વિનયભાંઈ તાણી શકયા.” 





ક. રજની 
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અન'તે સ'મતિદરક સ્મિત કયુ' અને કલુ, “કબૂલ.” 
હં ચા પીવા પ્યાજ્ઞે હેઠ નજક લાવ્યો, પણુ અ દર્‌ ચા નહોતી. 





ન ન 

તે દિવસે મારું મન વિચારમાં પરેવાથેલું રહુ”. પવન સખત 
ફૂંકાતા હતો, એટલે બહાર જવાનો વિચાર માંડી વાળી, આખી 
અપોર પથારીમાં આળોટવામાં ગાળી. સ્વાભાવિક રીતે જ વિનયના 
આજના વતનતું કારષણુ સમજવા છુ' મગજમારી કરી રલો. એના 
“મતોરાજ્યની રહસ્યમયી રજની કેોણુ હશે ? અજ્ઞાત મનમાં રહેલી કર્ણ 
નાયિકા એની કલ્પનાને ખહેકાવતી તો નહેતી તે? છ કલ્પનાને 
નિરાવલ'બી માનવા તેયાર નહોતો, એટલે વિનયની કલ્પનાની 
જન્મદાત્રીની શેધમાં પડયો. સાથે સાથે એ પખ્ુ વિચાર આવ્યે કરે 
આ મુગ્ધ યુવક એના મતનોરાજ્યના માણુય ના કેક્સાં પડયા રહેવાનુ” 
શા માટે પસંદ કરતો હશે ? રા માટે એ એના કાલ્પનિક પ્રદેરામાં 
“'જવવુ' વધારે પ્રિય ગણતો હશે ? કેધ નિશ્ચિત નિષ્ફળતાની અણુ- 
ઈનણુ છાયા એને એમ કરવાને પ્રેરતી તો નહિ હોય | ડે પછી આવા 
ભ્રમ સેવતું' મારું મત તરંગી હતુ ! 

અ'તે ફૅ'ટાળીને છેક સાંજે 6 વિનયના ગારેડામાં ગયે।. વિનય 
મને ન્નેઈ હસતો હસતો ઊભે થયો અને ૯ ૪૪ કઇ' તે પહેલાં તો 
મારા હાથમાં એણું લખેતા કાગળે મૂકયા. 

“રે, વાંચડ આજ તો કમાલ ડરી છે.' 

ખારી પાસે પડેલી આરામખુરસીમાં બેસી હુ' ન્તિસાપૂ્વક 
એની વાર્તા વાંચી ગયે1: 2%૮ની નામની નાયિકાનું પાત્રાલ્લેખન કવિ- 
શેલીમાં પષ્મુ ઘણું ચિત્તાકપક થયુ' હતુ. 

મે ડ્યુ, “આ તો વું બોલતો હતો એ જ રૌલોમાં છે !' 

એણુ આનંદમાં આવી «૪ મારો ખભો હલાવતાં કહ્યું, 
"કરારણુ કે એ શેલી જ સયળ છે. 





પવ ન 
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(5૪ રીતે «નણ્યુ' ?' 

'સવારે તમને વાત કરેલી તેની તમારા પર અસર થઈ હતી 
પનકહિઈ 

હા. 

“અસ, ત્યારે તમારા પર અસર થઇ એમ ખીજ વાચકે પરુ 
પૃણુ થવાની. એ મારી સફળતાની ચાવી હં હમેશા વાર્તા લખતા 
પહેલાં કેતે ખૂબ રસ જમાવીને કહી નનઉ છું, એની અસર બ્નેઉં 
જ, અતે પછી એ જ ૯€ખે વાતાં લખી નાખું છુ. 

“તયારે રજતી એ...? 

“મારી વાર્તાનું” એક પાત્ર !' 

“ફે!' કહીમે' છુટકારાનો દમ ખ'ચ્યો; અને બણાર શર થયેલા 
વરસાદના ઝાપટાથી બચવા બારી બ'ધ ફરવા ઊભો થવો. ખારી 
અધ ઠરી પાછો કચ, ત્યાં મારી દૃણિ ઓરડામાં પ્રવેશ કરતી, 
મયૂરપિચ્ઠ્તી છાપવાળી સાડીમાં શે!ભતી ઈન્દુ ઉપર પડી અને 
સ્થિર થઈ. 

“બહાર વિજળી ઝખૂડી,' 

ઈન્દુ ખોલી “વીજળી થાય છે, જુઓને, આવા ડવખતે !' 


એના સ્વરે મને મારી સ્તખ્ધતામાંથી જગાડ્યો. મે' હસીને 
કયું; “હા. ઇન્દુ. પડે નહિ તો સદ્ભાગ્ય.' અને એના હાથમાં 
વિનયની વાતાના કાગળ મૃષી, હે મારા ઓરડામાં ચાલ્યો મ્ાવ્યે!. 
અ'ધકાર છાયે! હતો, પ'ગુ કળ દાબી ખત્તી કરવાતી ૬'ચછા મને 
ન ચર. 


અતિત્તાનીને મન પણુ કયારેક અઝાનન્‌; અ'ધકારતુ' મૂલ્ય વધી 
જાય છે, તેતી કોણ ના કહી શકે તેમ છે ? 


વાર્તા પાંચખી : 


મહિનાની ર”નઓમાં હૂં દેશમાં જવાનું ચૂકતે નહિ. 
મુંબઇની હાડમારી પછી દેશનાં હવાપાણી અને 


સપૂણુ આરામવાળી જિદગીની ઝંખના રહેતી; એટશ્ઞે રન્નને પહેલે 
જ દિવસે “આવને, લાવન્ને' ની ઉપાધિમાંથી પાર ઊતરી, જીવ 
લઈ નાસતો. શણેર છેડી બાપદાદાના ગામે જતાં ક'ટાળે અનુભવતા 
અત્યારના સુધારક યુવાને જેવું મને ક જ થતું નહિ, એમાં વળી 
ક્ષયરેોગીએઓના હ્ષય ટળી જય એવા ન્ેરાવરનગરમાં ડોાસાવારીનાં 
ઓરડે એસરી :હતાં તે કઈ ઓછે લાભ ન કહેવાય. મુંબઇનાં 
ભાડાં ભરી ગળે આવેલા ભાડૂતો આ 'રાહત'ની ખરી કોમત જણી 
શકે છે. મુંબઇની ઓરડીના ભાડામાં હું જેરાવરનગરમાં સુખે મહિને 
કાઢી શકું એવી મારી ખાત્રી હતી. ચેથી સુવાવડ પછી સાજીમાંદી 
રહૈતી પત્ની, અને ચોથા માળની નાની ઓરડીમાં ડૈલે આવે એમ 
વચમાં રમતાં બાળકે। માટે, દેશમાં મહિનો ગાળવેો એ હિતકર હતું. 
આવાં અનેક કારણુાને લીધે દેશ ત્રક્‌ જવાની તક હૈ ચૂકતો નહિ. 





આ સાલ પણુ નેરાવરનગરનું મારુ' આસરીઓરડાવાળું બાપીકુ” 
ધર લી'પાઇગૂ|પાઈ વસવા નેવું સ્વચ્છ થળ ગયું હતું. પાડોશની મેના 
ખાહ્મણી પીવાના પાણીનું ખએેડું' ઠેલવી જવાની હતી. ઊતરતાં સાંજેતે 
ઓએધડ દાદાને ધેર જ જમવાનુ હેય એટલે ૩'ઈ પ'ચાત નહોતી. આવા 
વિગતવાર સમાચારવાળે। 


દાદાનો પત્ર મળો એટ્લે સમોઘડે દાદાનો અનુભવ 
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'સરસામાન બાંધી અમે દેશતી વાટ લીધી. વહાલથી સૌને મળ્યાં અને 
ખી” દિવસથી ધેર રાંધી ખાવાની પણુ શરૂઆત ડરી દીધી. 


અમારી શેરીમાં ઓધડ દાદા વયે।શૃદ્ધ અતે પવિત્ર પુરુષ હતા. 
બહારગામ વસતાં લ્કેનાં ધરનાં તાળાં ખે'ચી, તપાસ કરી, પછી 
સૂનારા ૬ માટે સૌને પિતાસમો ભાવ થતે. માંદગીના ચિ'તાપૂર્ણું 
પ્રસગે કે લમાદિ શુભ પ્રસંગે એધડ દાદાની ઓથ વિના ચાલતું 
નહિ. પ્રભુભક્તિમાં લાગી જવા જેવી વૃદ્ધ ઉમરે પણુ અજબ નિધાથી 
અને પ્રેમથી લે।કોનાં વ્યાવહારિક કાર્યોમાં ભાગ લ્વેતા ૬ માટે સૌને 
માન થતું. સો તેમને “એધડદા' કહેતા, 


ઓઘડદાદા મને ગમતા. વડીક્નોનતી ખે એમનાથી પરી થતી 
નેઈ મતે સતોષ થતો. એમતી કૃપાએ મારું એકે કામ અધુરુ 
અટકતું નહિ. એછા ખરચે અને ખાદીની ટોપી પહેરી પરણવાના 
મારા મહાન ક્રાન્તિકારક નિશ્ચયતી સિદ્ધિ એ ૬ની કુશળતાને 
આભારી હતી, મારી પત્તીતે, ' કાં દીકરી, શું શાક લાવી દઉ ?? 
કહી, બશરતી ઝીણી ઝીણી અનેક ચીજ લાવી આપવાનું કામ 
એમના હાથે થતું; અતે સાંજે, “ દાદા પોપટપખી ' કહીં પજવતાં 
મારાં બાળકોને “પાોપટપ'ખી ચતુર સુજાણ, ખોલે પોપટજ શ્રીભગ- 
'વાન' કહી એ જ રમાડતા. 


દાદાતી સલાહ પણુ મારે માટે એટલી જ ૪ીમતી હતી. લથોની 
ઝડી બે।લતી હેય અતે હાથવરણાની રકમે। છૂટે હાથે કાઢવી પડતી 
હોય ત્યારે મારે પાીટમાં હાથ નાખી વિચારવું પડતું. એાછી અઆવ- 
કમાં વ્યાવહારિક કામે! ઉકેલવવાની સુસ્કેલી વિશે વિમાસણુ થતી, 
ત્યારે એવડદાદા કહેતા, “જે ખેટા તારા ખાપુને રૂપિયા આપવાતી 
પહોંચ હતી તે એ આપતા. ઈ ૩'ઈ કાયમ જ રાખવુ ધમ છે? 
આપણા ગળ્ન પરમાણું આપણે કરીએ. ખે'ચાઇને રૂપિયો આપવા 





કૃપ એપઘડ દાદાને, અનુણજ 
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કરતાં આઠ આતા ઠીક. અતે બાપદાદાતી આબરૂના વિકટ પ્રશ્ન. 
ઉપર નૈતિક વિજય મેળવી હું આઠ આના બચાવી લેતો. 


ખપોરે તાપ પડે ત્યારે ખગલમાં ગોદડી એશીયું' દબાવી ઓધડદા 
મહાદેવના મ'દિરમાં ઊપડતા. આરસપહાણુના ઠંડા પાષાણુ પર લહેરય 
સઈ જતા કે ખીન્ન *ૃદ્ધો સાથે ગામગપાટા હાંકતા. એમના આ 
કાયકમમાં હું ભાગ લેતો નહિ; ધેર રહી વાંચ્યા કરતો કે સૂઈ જતો. 
ઓએધડદાને એ ગમતું નહિ. રન્નના વખતમાં ચોપડી વાંચવી એ એમને 
અદ્લમ્ય અપરાધ લાગતે।. 


આજે તો એમના આગમ્રહથી મે' પણુ મહાદેવના મ દિરમાં સવા 
જવા ડખૂલ્યું. જમીપરવારી પાથ*વાનું સાધન લઈ અમે બન્ને ઊપડ્યા. 
આરસપહાણુતી ઠૅંડક મને પણુ મીઠી લાગી. છીણી સુ'ધતા 
એ!ધડદા પલાંઠી વાળી ખેઠા; મે લ'બાવ્યું. 


 હે' વંકુંઠ, તારી આવક કેટલી, બેટા ? ' વાતમાં ને વાતમાં 
દાદાએ વાત ઉપાડી. 


' ખછુ નહિ, દાદા. માહિને સોએક રૂપિયા મળે. સાઠે રૂપિયા 
પગારના આવે, ને બાની ટચૂશનની દોડાદોડી કરવી પડે, તો ય કર” 
મુંબઇના ખરચતે પણેચી વળાય નહિ. ' 


' ખરેચખૂટણ્‌માં ષ્યાન તો રાખ ૭ ને, ભાઇ ? ચાદર પર્‌- 
માણે પગ પણેાળા કરીએ, નહિ તો ક્વખત વેઠવે। પડે. ' ડેસાએ 
આંખો ઝીણી ટરી મારા તરક નેયું; “ પણુ, વૈકુંઠ, દ સો। રૂપિયા 
સાચા કે પછો કે'વાના? 

' કહેવાના કેમ, દાદા ? ' 

' | તમે જવાનિયા જણે. મળતી હોય ચાર રૃપૈડી ને કેશે 
ચાળીશ. તમારે વિસવાસ શે ?' 


મલ્લવ 33 
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“એમ હેય, દાદા? નુ કછ લાંશુ ચાલવાનુ હતું ? ' 

'પષુ ચાજ્ઞે ત્યાં લગી તો ભાધ્તો ભભકે રહે ને?' દાદા 
વાતે કરવાના રસમાં આવ્યા. એમના આવા સિદ્ધાંતો વ્યાવહારિક 
દાખલાથી ભરપૂર હતા, એટલે હુ' એવા દાખલાની રાહ નતો ખેઠે.. 
છી*કણીના બેચાર સડાકા ખોલાવી દાદા ખોલ્યા; “હે જે, આપણુ 
પડોશી જેશકરનો દાખલો, આજથી દસકા ઉપરની વાત.' 

થોડે દૂર આડે પડખે થયેલા ખેચાર ભૂદેવો પણુ જાગીને નજીક 
ગ્માવ્યા. દાદાતી છી'કણીના સડાકે ભૃદેવેની ઊંધ ઉડાડી અને કાન 
સરવા બનાવ્યા. દાદાતી વાર્તામાં સોને રસ પડતો. 


“ આ બન્ને, વેકુઠ, સવારના પે!'રમાં હરહર મહાદેવ કરતો સ્નાન 
કરતા હતો ત્યાં સદાશેવ ટપાલીએ પત્તું નાખ્યું. મારે લખનારા 
ઓછા, તે જવમાં પત્તું ભાળું ત્યાં ચટપટી થાય. નાહીને તરત 
કાગળ વઃગ્યો. વાંચતાં તો ભગવાનની કૃપાએ આવડે છે તે ચશ્મા 
વિના વળી. પણુ વાંચતાં અરેરાટી નીકળી ગઈ. નેશ કરની વહુએ 
બાપડીએ નાતી દીકરી પાસે લખાવેલુ', કે, “દાદાને માલમ થાય કે 
અહી' અમારું કે।!ઇ નથી. જેશ કરનો કેલાસવાસ થયો છે ને લેણા- 
વાળા પજવે છે. હજ તો કારન# પણુ બાકી છે. તમે આવીને અમને 
ધર ભેગાં કરે તે! ઉપકાર ચશે. ” 

“ મતે થયું કે આ તો બૅરાં છોકરાં જણી લેણાવાળા હેરાન 
કરતા હશે. બારી જેશ'કર પાસે પસે છે એટલે ખીજ વાતની હર- 
કેત નહિ હોય. જેશ કર અજમેરથી દેશમાં આવે ત્યારે ઠાઠમાં રહેતે. 
બેરાં છોકરાંની ડોકે સોનાનાં ઘરેણાં હોય જ. ઓલ્યું ચૂડીવાળ*, ને 
હારમોાલિયમ ધરે વાગતાં જ હોય. મે પૂછયું એક વાર કે “અલ્યા 


જીક 


જરાકર, તને પગાર શું મળે છે, ભાઇ ?' 


જેશ'કર કહે, “આ જાઓ ને દાદા, ત્રણસે। રૂપિયા તો શૈટની 
પેઢીએ પગારના જ મળે છે. ને બાકી છાતોછપનોા નાતો મોર 


3૭ એપ્થડ દાદાનો અતુશવબ. 


વેપાર પણુ કરતે રહું છું. આ તમારી ને વડીજ્લોની કૃપા છે, તે 
આપણે તો લીલાલહેર છે, દાદા.' 


“ મારા જવતે વિશ્રાંતિ મળતી. મનને કશેતો, ' હોય જીવ. 
કમાય છે તે! ખાય છે ને છોકરાં ? ભગવાન આપે પછી »જસાઈ- 
શા માટે રાખવી? 


' તોય ભાઈ, પરદેશનેો મામલે. અજમેરથી ધર ભેગા થવુ' 
૪ સહેલુ' ન કે'વાય. પડખે માણુસ ન્નતની જરૂર રહી. આવે ટાણે. 
ખપમાં આવીએ નહિ તે। જનમ લીધો ફોગટ, મેં તો અગરખીને 
વળ ૬૪ ખાંધી પાધડી. હાથમાં દડો રાખ્યો. મનમાં થયુ થોડા 
રૂપિયા સાથે લેવા સારા, કયારે જરૂર પડે ઇ કહેવાય નહિ, તે પાણુ।સો 
રૂપિયાની થેલી ભેઠંમાં કસીને ખાંધી સ્ટેશને જઇ અજમેરની ટિક્ટ 
કઢાવવા ને ગાડીમાં ખેડે. 


'માળું વિરમગામ સુધી તો ધર્‌ જેવું' લાગે, પણુ પછી તો 
બોલીચાલીમાં બહુ ફેર લાગે. આખુ છેડયુ કૈ ઉનાળાના તાપે શેકાવા 
મંડયા. બ ખાજ ડગરા ને વચમાં ગાડી હાલી જય. દેખાવ ભારે 
રળિયામણુ।. પણુ ભાઇ, મારવાડ જંકશન ગયું પછી બધ ક'ગાળ 
લાગે. લોક બચારંનાં માં પર નર નહિ ને ખાવા ધાન નહિ. ગાડીમાં 
વગર ઢિકટે બેસે. મારીને ઉતારે તે! ઊતરી નય ને પાછા ખીન્ન 
ડખ્બામાં ચઢી જય. પાણીની યે હાડમારી. સ્ટેશન જુઓ તો ભૂ'ડાં- 
ભૂખ. ઇમ ને ધમિ સોજત આવ્યું ત્યારે કેક ટાઢક વળી. બરાબર 
આઠે વાગ્યે અજમેર આવ્યું. 


' ખધે ઝાકઝમાળ દીવા બળે, તે ઠૈબલાવું' ન પડયું, સરનામૂં 
હતું એટલે પૂછપરછ કરતાં શોધી કાઢયું. મારા મનમાં કે જેશ કરનુ 
ધર તો મોટું હરેઃ એટલા બધા પગારવાળે ને વળી શોખીન જેશ'- 
૬ર જેવાતેવામાં રહૈ નહિ. પણ જઇને ઊભે! રીયે। ત્યાં ધરબાર 
“તાં “શિવ શિવ' બોલાઇ જવાયું. 
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' જતાંવે'ત ખૂમ પાડી નહિ, પણુ બહારથી અ'દર નજર નાખી. 
નાની દસ હાથની ઓરડી ને ઠામબામને ઉજેસ નહિ. વચમાં નાનુ 
કશ્ાનસ બળતું હતું, પડખે જેશકરની વહુ દીકરાદીકરીને સોડમાં લઇ 
એઠી દતી. બચારીની આંખો રેપરેોઇને સૂજી ગઇ હશે. છે।કરાં શ૬- 
ડતાં પડ'ાં હતાં. 

“ લાકડીનો ઠેબકારો કરી સે' ખોંખારો ખાધે. “હે શ'કરદાદા' 
કરી ઓરડીમાં પેઠે।. વહુ લાજ કાઢી ઊભી થઇ ગઇ. છોકરાં ન્નગી 
ગયાં. “ દાદા આવ્યા' કરતાં મતે બાઝી પડયાં. મે સાદડી પર 
ખેસી થાક ખાધે. 


“(રંભા દીકરા. દાદાજને પાણી આપ.' વહુ બોલી. ₹ભા પાણી 
લેવા દોડી. એક ટીકર! જેવા લેટટામાં પાશી લદે આવી. “ પવાલું 
નથી દીકરી ?' મે પૂછ્યું. 


“વહુનો નિઃશ્રાસ સ્પજ્ટ સંભળાયે।. 


'હૈમુ એની કાલીકાલી ખોલીમાં બોલ્યોઃ “ પવાલું તે! પેલે 
લ્રેણાવાળે। લઇ ગયે!, દાદાજી. મારી પાણી પીવા ટખૂડી ચે લહ ગયે." 

'તહુની આંખમાં આંસુ હતાં એમ એની બોલી ઉપરથી લાગ્યુ. 
“ઘરમાં કરશું ૪ નથી, દાદાજી. હતું તે લેણદાર આવી ઉપાડી ગયા. 
હજ તો ધણું યે દેવું ચૂકવવાનું છે.' 

“હૈ તો સડક થઈ ગયો. નેશ કરની ત્રણુસોતી આવક ફર્યા 
ગઈ વહુતા દામીના કયાં ગયા? આ શું બધું? 

“# પણુ વહુ ખેટા, જેશ'કરને પગાર તો સારે મળતો ! ૪ ગયું 
કયાં ?' મે' પૃછયુ. 

““ પગાર તે!” દાદા રૂપિયા ત્રીસ ને? જિંદગીમાં એથી પણ 
વધારે ભાળી છે જ કે દિ ' 


૧૯ એપ્ધડ દાદાનેદ અનુભ. 


““હુ'! દીક ત્યારે. આ તો ત્રીસના ત્રણસે। થયા હતા! મે 
પૂંછ્યુ': “ પણુ દીકરી, ડોકમાં દાગોનાનો તો પાર નણે।તો. સહેજે ચાર્‌ 
હ”ળરને જીવ થઈ જાય.” 


““દાગીના કૈવા દાદાજ | અહી'થી મારવાડડીના ભાડે લઇને 
રેરામાં આવતાં.' 


' “પણુ પ્મિ કરવાનું કારણુ ?' મારા કાળજે ચિરાડૅ। પડયે।. 
*“ ઇસમને મન કૈ દેરામાં આખરૂ વધે; દીકરે। દીકરી વે'લાંવરે.* 


““ઠીક ચાલે।, ગામલે[કે ધરેણુાં દીઠાં નણેતાં ને તમે દેખાડવા 
નીકળ્યાં હશે. ત્રીસ રૂપૈડીમાં ભભકે। નવાખશાહી જેટલે, પછી 
પાછળ આ દિવસ દેખવા પડે તે ! લ્યો, હવે થયું તે થયું, જલ્દી 
રેશભેગાં થવું છે ને હુવે ? ' 


'“હા દાદાજી, અહી' કયાં રહેવાય એમ છે ? હવેતો આ હેમુ 
મોટે થાય...' વહુ આગળ ખોલી શ%ી નહિ. મારી આંખ પણુ 
ર્‌! પલળી. 

'“ઠોક,૪ બધું રાકરદાદાની કુૂપાએ નિરવિધને પતી જશે. હવે 
તમારી પાસે ઘરેણું બરેણું મળી કઇ નીકળે ઈમ છે ? ' 


'“ મારી મેો।હનમાળા ડડુ', આ ર'ભુની બગડીઓ થઇને બસે 
ત્રણુસો થાય તેો.' 

“ “પુ નેયુ' જરે. સવારના પણહેરમાં ધરેણુ! કાઢી રાખન્ને, 
ખરમાંથી હું જેઈતી રકમ લઈ આવીશ. અગિયારમું બારમું કરીને 
નીકળશું કે વહેમ ન આવે. પૃછેગાછે તા કહી દેવું કૈ મારા દાદા 
આવ્યા છે દેરાથી, એમતી પાસે નનએ।. જરા યે મૂ'ઝાઇશ નહિ, દીકરી.. 
આવ્યાં કામ કોનાં રોકાયાં નથી. હવે નિરાંતે ઊંધ લે.' 


(“દાદા વાળુ નથી ઢરવું ?* 
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શના નામા તત. નતતાતા,-નયન તહ. પ૧: તાના? વાન્તમામઇવનન્કન#-૬ાપનુઝ- ૦૩૭ તાણડાઈમ્ા૧બ્ઝભઇણતા(નકઈ”બ”-ઇબાક-૦નાઈ૦રતતા-તાળઇબરસલતનામ, જ શૂદમશ અ૦મ-મ્લણ-- 'બવમતાયુતારાાનામખાનાબાબાાઈટઇનાનાઇબનનાનામતણનન--ઇ-તતતતતારી,- -મતનામ--મ,તાતત--ખ4-ત:3. નઇ ઝુધણખટરાતક-.--સાજમાસ*- કનાન . ત. ક, ઇ.-પઇનાન-૮૧-૦મતા----તા૦ મ 8405: કાક, ળનાનુતાઇનશળખ#- યણ 0” મણ લારાસાાકમારરગયમમનરાકકસતમારરરરરરરરરાઝટાદરારટામદા ગારા મારામ 


““ના એેટા, મુસાફરીનો થાક છે તે જરા આડે પડખે શવું છે. 
કાલ જમાશુ.' 

' આ...એમ ને એમ ભૂપ્યાં પેટે તો લબાવ્યું. મોડી રાતે 
ઊંધ આવી. શું કરવું શું' નહિ, ઇ બધું મનમાં ગે!ઠવી કાઢયું હતુ". 
વહુછોકરાં પણુ સંતોષથી ગાઢ નીંદરમાં પડયાં. 

' સવારે વહેલ! ઊઠયો, દાતણ કરતો કરતો શેરીમાં દસબાર 
વાર્‌ આંટા મારી આવ્યો. આડોશીપાડેશાને થયુ' કે કોઈ સગુ'વહોલું 
આવી ગયુ છે. એકબે જણા સાથે વાતો પણુ કરી. દસ વાગતામાં 
"તો બધે વાત ફેલાવી દીધી કૈ જેર'કરના દાદા આવી ગયા છે, ને 
કે।રજ કરી કરાવી વહુછે।કરાંતે લઇ દેશમાં જશે. 

' ખૂપે।રે લ્ેણુદારોની ધમાચકડી જમી, મને જોઇ બધા શાંત 

ચયા. કે।ધને ધમકાવ્યા, કોઇને ચોપડા બતાવવા ૬મ માર્યા, મોરી 
રકમવાળાને કારજને માટે ન્નેઇતા દાણા મે।કલાવવા ઢહ્યું. બધાને 
વિશ્વાસ બેસાડયો કે કોઇના પૈસા ડ્લે એમ નથી. બધાની લેણી 
'ર૩મ નોંધી લીધી. બધું થઇને રૂપિયા ચારસોનુ દેવુ' હતુ, 
“ઘરેણાં લઇ હં તો ઊપડ્યો બનજરમાં. રસ્તામાંથી એક કાઠિ- 
“ચાવાડીને પકડી પાડયે।, ને દેશધરમની વાતે કરી લીધે સાથે. હા 
ના કરતાં રૂપિયા ત્રણુસો લઈ ધર ભેગે। થયો, મૂ'ઝવણને પાર ન 
નહેતેો. ચારસોનું દેવુ પતાવવાનું' હતું અને કારજનતુ' ખચ તો 
€જ ઊભુ હતુ. 

'ધેર જઈ વહું પાસે ખીચડી ને શાક રધાવ્યાં, ભૂખ્યાં ડાંસ 
છોકરાં ને હૈં જમ્યાં, વહુને જમાડી, કારજની ધમાલમાં બધાને વળ- 
ગાડી મે' દેશના એક બે જણુને શોધી કાઢયા અને મદદમાં લૌધા. 
ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં સરસામાન પણોંચતો કયો. 


'આમ ને આમ છાતીના નેરે ક્યું” ઊભું, અગિયારમું 
આશ્મું, સરાવ્યું, લાગે ખધાને સારું, પણુ કરકસરથી એવી ધમાલ 


અકાલ ટાાદદાનાગબાવરસાકકઝાકાકકાકાલઇઝાડાકઇડાટરાજલઝસાઇકટઇ ઝાઇન ફામ કાકાના ઇસા 
૧૭૬ આઅઘડ દાદાનો અનુભવ 


ઊભી કરી કે બધાને લાગે કે ડેસા પાસે પૈસા છે. નાની રકમના 
ન્નેણદારને તો રે।કડે જ પતાવી દેતો, મોરી રકમને! લેણદાર પાછળ 
એક ર્લ્યો, રૂપિયા ત્રણુસો એને આપવાના હતા. સારા નસીબે હતો 
આ તરકને.. બધુ પતી ગયુ' એટલે એની દુકાને પહોંચી ગયે. 

““જુઓ શેઠે. આ તમારે મારું વેણુ રાખવુ' પડશે.' મે' વાત 
કરી. “ ત્રણુસો રૂપિયાની જેગવાઈ અહી' ખેઠે મારાથી નહિ થાય. 
તમારે પાંચ દિવસ થેભવુ' પડશે. દેશ પણોંચીને તરત રકમ 
પહોંચતી કરીશ.' 

“' પણુ શેઠજી...” 

““ હને મારા અહી” ભાઇ શેઠ ડવા !આ તો માણુસ માણુસનુ' નહિ 
રાખે તો કોણુ રાખવાનું હતુ! આ નને, જેરાકરતે અને મારે 
સગપણ કે' ન મળે. શેરીમાં રહૈ એટલે પડાશધરમ સાચવું, એટલું. 
એ તે બચારા ગયો ને પાછળ કે' મૂકતો નથી ગયે, ઈ તમારાથી 
અજાણ્યુ' નથી. કાઃ જમાં હતું ઇ ગયું. મેં તો આ ધરમ નણી 
કયું”, ને તમને દયા વસે તો આઢથલી ધીરજ રાખી નએ. ' દેશમાં 
જઇ રકમ મેો।કલીશ. પમાં ફેર નહે પડે. 


'તેપારી માન્યો, માનવુ' પડયું, ઠામુકા નય, તે કરતાં જે 
મળ્યુ' તે સાચુ' માતી ચૂપકીદી પકડી. મે વહુછે[કરાંને કર્યો” સાબદા, 
નાખ્યાં ગાડીમાં ને લાવ્યો! ઘરે. 

“ખીજે દિ' તારામારા કરી રૂપિયા ત્રણુસોની ક્રેથળી તેયાર કરી 
ઘરે ગયે! ત્યાં જેશ'કરતી વહુ વાસીદુ' 'વાળતી હતી. છોકર્રા રમતાં 
તાં. મને જેનેઇ વહુ લાજ કાઢી આઘી ઊભી. 


“કાં વહુખેટા, છેોકરાંતે જમાડયાં ? ' 





“ હા, દાદાજી.' વહુએ જવાબ આપ્યે।. “ હેમુ તમને બોલાવવા 
ઘરે આવ્યોા'તેો પણુ તમે ધરે ને'તા.' 


'ઘાયારમામમ્માામસાનાનસદાતસાાયાસાાચાાાવમાારાયમકાતાાસાકાયદરામરતાારામામાાસાતાાઇમાતાતામમસમયાાતારારરરાાાાયાતતાપાાારરારારાધાઇ 
પહભૃલવ ૩૨. 
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જાયા અતા તૂઝાા૦૫૦૦૦નાતટાટમન ૭૪ ઇશુ 


““હું તો બહારથી હજ અત્યારે આવ્યે।, પેલાન્‌ા રૂપિયા ત્રણુસે। 
ખાકી છે. કયાંથી કાઢવા ઈ વિચાર કરવે। ન્નેઇશે ને ? ' 


“વહુ બચારી મૂંગી રહી. 


(ઉમણુાં તો જ્યાં ત્યાંથી ભેગા કર્યા છે, વહ. જરા ખે માળા 
વધારે ફેરવશું, ધપ જ ને ? મારે! હેસ્ુ કાલ સવારે મે[ટો થશે, પછી. 
પસાની કયાં તાણ પડવાની હતી ?' 


“વહાલથી હેમુને પડખે લઈ મે' માથે ઢાથ ડ્રેરવ્યો. તોતડાતી 
જીભે હેમુ બખડયે।1: “ મોતે થાઉં પછી દાદાજીને નોકલી કલવાની 
નહિ, હું કમાધશ તે. 


'સે' પીઠ થાબડી. “ શાબાશ દીકરા. તે વહુ, હવે છે ફ'ઈ ? 
મારે હેસુ ક્યાં ઊતરે ઈમ છે? એ છે તો પેસા જ છે. રંભા કયાં 
ગ ?? ખૂણામાંથી રભા દોડતી આવી. એનું હસતું ઘાટીલું મૅ 
નેઇ મારી આંખ ભીની થઇ. 


““ને આ જીવતી નગતી ૦૮ગદ'ખા ઘરમાં છે, પછી પૈસાની 
તાણુ કેવી ? મારી રંભા તો લદ્દમીનો અવતાર છે. ઘણું જીવે! દીકરી, 
તમારામાં વાપયો તે ભવોભવ ઊગી આવવાના.' 


“વહુથી ડ્સકૂ ખવાઇ ગયું. બિચારી મારા પગ પાસે બેસી 
ગઇ ને ખોલીઃ * દાદાજી, ચામડી ઊતરાવી જેડા સીવડાવુ' તોય આ 
ત્રરણુ ઊતરે પમ નથી.' 


' ને વૈકુ'ઠ, તે દિ' મારી છાતી ભરાદ આવી, માણુસ નવુ 
માણુસ ચામડોના જોડા સીવડાવવા જેવી વાત ડરે ૪ કેમ ખમ્યુ” 
નાય ? ઈ વચને પલળે નહિ ઇ તો દેત્ય, માણુસ નહિ. મનને થયુ, 
રૃપિયા જુ', આખી જિ'દગી કેમ નથી આપવી પડતી ! મારી આંખમાં 





૭૩ એમ ઘડ દપ્દાને અનુભવ: 


0 વા તર--ાઇનઆગ્ત ખુન સ્ગુજજન્યવગ દાઇ બનારસ. (85 - હકા૦-હનાતકઝ ગન્ડખાદતવન-૦--તફનખતઇત-૯૦-ફ૦-૦--૦-- સમઝ લત કતઆનય-4 ગન ત૦---અન૯૯૦૦સતનનય.---(- ૧૦૫ ઉજ લઝ” કયત. પહત#-------૦--૦ --- નન તીત-સનસનમ-શ--સુતઇ- # કર ડવત-ન૦ તત --આન- ક---ર૦--૦૯- કભ ₹* મ ર૩ હતાાત8-:. વઈડ.-૦ -૪--- નય૦નઝ--2---૦--ત નર” બન્નફુ-૦૦ “સારસ; હરામ... .૦-તસાઝટરેનાસરતતા... લેણ ગજડ%છલણેન્ઇ ગુનગ 


ખઓોરખોર જેવડાં આંસુ બાઝયાં, ગભે ડૂુમો। ભરાયો? “વહુ ખેટા, મેટા 


નહિ, કહી મે' ઊંબરા ખહાર પગ મૂડથે. 
૬ 70 


એકાદ સમથ વાર્તોકારની અદાથી દાદા અટકી ગયા. એમના 
સ્વરમાં લાગણી હતી. કરણાનો ખ્વનિ મૂકી ઓધડદાએ વાત પૂરી 
કરી એનાં આંદોલનેોાથી અમે પણુ હલમલી ગયા. 
નદ 


હું' વિચારમાં પડયો. એધડદાદાના અનુભવનુ' મહત્ત્વ શું ?' 
પ્રજેત્પત્તિથી માંડી જીવનની સવ' દિશામાં પ્રવર્તતા આ બિનજવાખ- 
દારીના યુગમાં દાદાની વાત જવાબદારીનું સમથન કરવા બસ નથી ? 


વાતા છઠ્ઠો? 


સાંજ પડી ગઇ «તી. મોચીવાડામાં પ'ચેન્દ્રિયને પરમ સુખા- 
નનુંભવ થાય તેવુ' વાતાવરણુ નમ્યું હતું, કસારી અને તમના 
અ'ધારા ખૂણામાંથી કાનમાં આરોહ અવરેહ વિનાનું એકધારું 
તીત્ર સગીત રેડી રહ્યાં હતાં મદ પડેલા પવનમાં ટેવાયેલી ચામડાની 
ઉત્કટ ગ'ધ નાસિકાને શ્વાસોચ્છવાસની ક્રિયા તજ નિષ્ક્રિય બનવા 
ઉસ્‍્કેરતી હતી. મ્યુનિસિપાલિ ટીનુ” મરતું' મરતુ' બળતું ફાનસ, નહિ 
નેવે! પ્રકાશ આપી, નેત્રને જરા ઝીણી નજરે જેવા સચવતું હતુ. 
અધે સૂનકાર છવાયેજ્ઞે હતે. 


દેડકવૃ'દનતા સંગીતમાં વેદોચ્ચાર સુણુનારા ખહાપુત્ર સુખારામ 
દાદાને ક'સારી તમરાંનો તમતમાટ અગમ્ય નહેતે તેમ *૪ પ્રાણાયામથી 
'રવાયૈલા નાકને ચામડાંની ગંધથી રહ્ષણુ મેળવવું એ સહેલી 
વાત હતી. આંખોને આધારે ચાલવા ટરતાં પગને! દાદા વધારે વિશ્વાસ 
રાખતા. પગ જરા પછાડીને મૂકતા કે ખાડા ટેકરાતી ખખર પડે. 
આવા વખતે મોચીવાડામાં આ વિપ્રવર્યને ધઘસડી લાવનાર ઢયુ' મહા- 
કારણુ હશે એવે સહેજે ચાર થાય. ં 


જરા છેટે એસરીમાં અંધારે એક માણુસ 
એડે। બેઠે! ગણુ ગણુતે! હતેઃ જના જોડા 
નનકવાડા 





પરઃ જૂના જોહંટ 


અ ારારાસણરાડ-.. 





આરે! ડાયા રે! લ'સા ડોલવાને લાગી ર૨! 
ઊડી ગો હ'સ પિ'જર પડી તે રજ; 
મારો હ'સલે। નાનો ને દેવળ જૂનુ તે! થીગ્નુ'* 


બાઇ સમીરા... 


“એલા, લાધે! છે કે?' સુખરામ દાદાએ ખૂમ મારી, ભ%નમાં 
ભંગ કર્યો. “એ છા, ખાપા છઢા.' લાધા મોચીએ મીઠે, અવાજે 
આવકાર આપ્યે!, ' કેણુ દાદો કે? ભલાં ભાગ્ય! ચ્યાંથી 
અત્યારે આ દશે? દાદાએ ઓસરી પર ખેસતાં જવાખ આપ્યો, 
“કમ વિના કેઈ આવે છે, ભાઇ. 'જર્‌ા ન્નેડાને ટાં દેવરાવવા 
આવ્યો તે. 


'એ દઇ દઉ બાપા, લાવે। જેડે, અબધડી દઈ ૬ઉ'. એમાં 
શી ભલીશાત હતી ? 


દળવે હાથે જેડા કાઢી લાધા સામે મૂકતા દાદા ખોહ્યા, “લે 
ભાઈ, જરા ઘમરકા ખમે એળું* થીગડું મારજે, ઓલ્યા વખતે 
દ્ીધુતુ' ત્યાંથી જ ફાયયું છે આ વખતે. 


“કર નહિ દાદા, આ વખતે મજખૂત મારી દઉ” લાધાએ 
ભેડે હાથમાં લીધો. ઘડીભર જેડા સામે નઈ રહલો. આજકાલ 
ઝરતાં દસ દસ વષથી ટાઢ, તડકે, વરસાદ ખમતા આ ત્નેડા નનેધ 
ઘડીભર તો લાધાને પોતાની માતાને “રગ' કહેવાનુ' મન થઇ ગયુ*. 
આંખ, નાક અને મોંમાંથી ઝરતા રસ ઉપર બણુબણુતી મહ્ષિકાઓથી 
શોભતા પણુ પોતાની રૂખે પાકેલા કુલેત્પન્નને માતા જે રસથી 
નીરખી રહે તેવા જ રસથી લાધાએ દસ વષ પહેલાં સેલે આ 
અનેક થીગડાં વડે વરવે। નહિ પણુ ગરવે। ખતેલે ન્નેડે! નયે, 


“દાદા, દસ વરસ થીયાં/ મોચી "દુ ક ઠે ખેલ્યો. 








પલ્લવ હ્દૃઃ 


મશિન્બામદસુઇનમનસરિ--તાતઈનાશતુરનવયૂછી” શાણ-સનરન્નન-સુન્ઝઇન્જ રજ મરણન ણપામજ તાઇઇ ભાકષાણીણસમમામણતણતામઇશમવટેતાઇામા ર પાજજયાભનમણયફનીછ નવના. બીનારઈ ન ખશિગારરીાણઇબમમાણુસન રાતન. ાખયાણયાઉન-છી- નન 


“હજી ખી” દસ કાઢશે, લાધા. ને જઈશ ત્યારે પતો જઇશ 
જ મારી પાઠળ સન્‍્જમાં બામણુને આપન્ને !' દાદા હસીને બોલ્યા. 

'માયનાં માણાંની સાચવણુ ભારે દાદા, પણુ જવાનિયાને 
ઇની કદર નઈ. આપણું થાગડથીગડ ઢરી ઉપયોગમાં લઈએ, 
ઈમને તો ફાટ્યુ' તો નાખ ઉકરડે !' 


'તછેલા પસતાશે દીકરા મારા. લ્રે, હવે તુ' ઉતાવળ રાખ.. 
મારે હજી વાળુ બાફી જે.' 


' એ આ ટર્‌ુ'તે! ચપટી વગાડી લાધે બૂમ મારી, “અલી એ, 
૬૪ર! ફાનસ લાવજે બહાર, 


અ'દરથી લાપધાની વહુ ખોલ્લી, “કાનસે તે। વાંચે છે અયો. 
જાડિયુ' લાવ.' 


“પછી છું રસોડામાં આંખે ફેાડુ'? હમણાં તમારા દીકરાની. . 
વહુતે રોટલા ખાવા જેરે.' 

પણુ આંગણું ધરાક ખોટી થાય ૪? 

“કાલ દીએ આવવા ડહે।. 


લાધાએ બિચારૅ નિરુપાય ખની સ્વરમાં લાચારીનો ભાવ લાવી 
કેલું: “તુ ય સમજે નડિ તો અસથાની ખા. દાદા આંવ્યા છે.' 


દાદાએ ખોંખારો ખાઇ પોતાના અસ્તિત્વનું' ભાન ઢરાવ્યુ'.. 
“એ હા લાધાની વહુ, જરા ટાંકે દેવરાવવા આવ્યે! છુ'.' 


લાધાની વ$ુ મોટો લાજને। ઘૂમટો કાઢી હાથમાં કોડિયું લઇ 
તરત જ બહાર આવી. અફસોસ કરતી ખોલી, “મને વાલામૂઇને શી 
ખખર કૈ દાદો આવ્યા હશે? તમારો ભણુશરી દીકરો ”“ સદેવ'ત. 
સાવળ'ગા'ની વારતા વાંચે છે; ને વહુરાણી લાંબા ટાંટિયા કરી 
પડયાં પડયાં સાંભળે છે, હું કાંઇ કહુ છું તો સામે જોઈ ખાખા- 
આખી ઢરે છે.” 


નવાળામક્ષાકામરારાઇરરસસારવમમતારાતવનામાામાારાાતાતાાવાતાાાાદારાાાાાસાવાાાાારાાાાનામાાવાનાાાાાાાાાસાનાનરાપધારાાાનમાસાાતવયાવાામટણાાથયાનાતાા#ક 


૧૭૫૭ જના જોડ 





શ નાવનુતવા્યાનઇનતસાભઞાન્યન્રઇ ૩. ર હાંયાઈ 


લાધાએ જવાબ ન આપ્યો, પણુ દીર્ધ નિઃશ્રાસ નાખી પત્ની 
ગ્રત્યે સહાનુભૂતિ વ્યકત કરી સોયના નાકામાં દોરો પરેોવવા પ્રયત્ન 
કર્યો, પણુ હાય પ્ૃરજતોા હતો અને આંખોનું તેજ ઓછું થતું હતું 
તેથી સકળ થયે નહિ. 

“લાવે! મારી ઝને' કહી લાધાની વહુ નીચે ખેઠી.- 

સોચીએ એના હાથમાં સોય દોરો આપતાં કહ્યુ, “ દાદા, આંખો 
ગઈ ઇવે. ભળાતું નથી.' 
 થચૃજમાનોના પ્રતાપે ક'સારમાં ભારોભાર ઘી આરેગી નેત્રનું 
“તેજ સાચવી શકેલા દાદા અનુક પા દર્શાવતા ખોવ્યા, ' ભૂડી થઇ 
લાધા. ઘડપણમાં આંખ ખોવી ૪ ઓછા દુ:ખની વાત નથી ખીજું 
તા ડીક પણુ પછી આમ ૫'દર દહાડે મતે થીગડાં કેણુ મારી 
રવાનો ? તારી ખોટ તો મને પડવાની. 


વયમાં દાદા વડીલ હતા એટલે પ્રભુતે ધેર ન્યાય હોય તો 
યાયની દછિએ એમતી ખોટ લાધાને પડવી નેર્ધએ, પણુ આ 
“અવળગતિ વિક્ચષમાં લાધાની ખોટ દાદાને પડે એવું થાય તેમાં 
આશ્ચયની વાત ન જ ડહેવાવ. 

“ખોટ તો તમ નેવાને લાગે દાદા, બારી બીજાને મન ઘરડું 
મૃ ને જતું શાટયું બરોબર. મારા અમથાને તો એમ જ છે કે 
જયારે બાપા મરે ને અમે હતો હુંતી તાગડધિન્ના કરીએ.” 

લાંખો! હાથ કરી મો।ય'યુ બોલી, “ હા કરશે, હુ ખેઠી હશ તો.” 

“તો ૩૪ વાંધો નહિ આવે, મને તારી ખાત્રી છે. પણુ 
-શરીર્તો! ૩*૬! ભરૉંસો છે ? ” 

“એ ચિતા ન કરજે. આ કાયાને કાંઇ થાવાનુ નથી.” 

“તો વળીધત ભાગ, મેોચીએ નિઃશ્રાસ મૃડતાં કહ્યું. બિયા- 
૨ની શ્વાસ મૂકવાની રીત જ, જણે ફ્રેક્સાંમાં વેદનાના કીડાએ કાણું 
પડયું હોય અને એથી હવા નીકળી જતી હોમ એવી દતી. પત્ની 





પદ્લાવ કના 


શમન ભવનનમાભા સન સ. છનમડમ-નનય ઇયર માકટઈમ્શ્ થક નં-નનનતમનન હઇ-સંઉલફનામંનકઇનનમનઇનાફ (ઈક દદ ક ગીન્ટૂધર નાફ-ા સ ગમ ૦ : કત િતમમા સતઇનનજ નતાખયુનાનફાાઓનીણનનાસમાસણઅમનાન/મન-માત સળાણાંસનાળણન જુજુગ્યુમણક# સ. "સામ તકાઇડ- -મકતાનઇનાા-*હન ઇતર 2? તામ... “95 સાનયકગ ક નોર” 





ધર યાતાર:તાડતતાતા4# 





પોતાની પાછળ જવ ટકાવી શકશે, ણ નવ મહિના : ગર્ભ ધારણ. 
હેયોનો બદલે। દીકરા પાસેથી મેળવી શકરે; જ્યારે પોતે જિંદગીભર: 
મજૂરો કરી જાત ધસી નાખી અતે પરિણામે મોત મહારાજને વહેલું 
આમ'ત્રણુ આપ્યુ. જીવનની સ'ષ્યાએ આવેલો આ અ'નનમ લાધાનેૅ 
વસમે। અન્યાયી અને નિરાશાજનક લાગ્યો, દુઃખપૂણું સ્વરે, પોતાની: 
“તને જ આવા અ'ત માટે જવાબદાર ગણી ઠપકો આપતો હોય 
એમ લાધે! બોલ્યો, “ જુવાની આખી મેં રાતે દીવા બાળી બાળી 
કામ કરવામાં ગાળી નાખી. મતમાં હતું કે ફઝ'ઈ નહિ હસલા, 
આંખો જરે તે દીકરાની આંખે દેખશું. હોય, આશા કોઇની કળી. 
છે કે મારો ફળે, દાદા ? ' 

લાધાના હાથમાં સોય આપતાં મેોચણુ ખોલી, “ દીકરાની 
આંખે એડે ગઇ છે, જાએ છે જ બૈરીની આંખે, એ જ મૂએદ 
આંધળે। છે, ત્યાં તમારુ મારું દળદર કયાં ઝીટવાનું હતું ? ” 

લાધે! કચવાયે!, 'પેટના દીકરાને આંધળા ન કહીએ જરા...” 

“ન કેમ કહીએ ?' મોચણુ તાડૂકી; ' પેટનાને કે'વાય, કાંઇ 
ખીળ'ને કે'વાય છે ? મારે ૪ીધે ૩"ઈ એછેા આંધળા થઇ ગીયે ? 
મૂઆની આંખો છે જેઈ છેય તો મોટી કાડા જેવી. 

લાધે! બોલ્યો, “છે તો ધણી ય સારી, પણુ આ સિનેમાનું ભૂત 
વળગ્યું છે, ને અઠવાડિયામાં ખે ત્રણુ વાર ન્નેવા માંડયુ* છે.' 

સોાચણું ગજ ના કરી, “ઓલીનોા ચઢાગ્યો જાય છે, પાછળથી. 
ઘૉંચપરે।ણા એછે! નથી કરતી વાલામૃૂઈ, એને કયાં જેવાને! 
એછે ચડસ છે ? 

“હોય, જુવાન છે બચાડાં,' લાધોા ખોલ્યો; “એ ઉમરે માણ્યું 
એટલું માષ્યું' એ કયાં તું નથી 4નણુતી, અમષ્રાની બા ? 

લમણે ખે હાથ પછાડી અમથાતી બા બોલી, “અમથાની બાનાં 
તો કયારનાં ય ફૂટી ગીયાં છે. મારે કીયે ભવ સુખના દા'ડા હત. 





હહ * જૂન : લોડ. 


કે માણુવાનું હતુ' ? પીયરમાં પામબાઈ ને સાસરે શામખારઈ. કયાંય 
ટાંટિયા વાળીને એેસવા દેતું નો'તું . 


“હશે, દુરિછિચ્છા, હવે તો શાંતિ ! ' લાધોા હળવે રગે પત્નીને 
અઆંધ્રાસન આપતે ખોલ્યે!. 


ખે પગ પર ઉભડક થઇ, ગોઠણુ પર હાથ રાખી મો।ચણુ બોલી, 
“હા, છે શાન્તિ ! ધરમાં જ્યારથી તમારા દીકરાની વહુએ પગ મૂકચે। 
છે તે દી'થી ધરમાં એકેએક ચીજને પાંખો આવી છે. ન્નેતા નથી, 
અધું તળિયાઝાટક થઈ ગીયુ' ? ' 


પતિપત્તી વચ્ચેનો વાર્તાલાપ લ'બાયે જતો હતો અને દાદાનું 
કાંમ લગભગ અટકી ગયુ હતુ'. નાના એવા કામમાં, સમયને 
આવે દુરુપયોગ અન્યને અળખામણુા થઇ પડત, પરંતુ સુખરામ 
દાદા ખી'નના સ'સારની આંટીધૂ'ટીમાં આમ અનાયાસે દજ્ટિપાત 
કરવાનો અવસર મળતા પ્રસન્ન થયા, એમણે ખભેથી ખેખિયું લઇ 
જડ અને પગ કરતુ વી'ટી સુખેથી ખેસવાતી તૈયારી કરી. 


લાધો મનમાં ખિન્ન થળ બોલ્યો; “વહુઆરુને વગાવીએ નહિ, 
અખમધાની બા ન્ટેવી હેય એવી તો ય આપણા ધરની લદ્દમી. એને 
પગલે આપણે પનોતાં.' 


લાધાએ જખ્બર ભૂલ કરી હતી. અમ્નિમાં ઘી હે।મવામાં જરા' 
પણુ ડહાપણુ નથી એ સાદું સત્ર એ વીસરી ગયા હતો. પરિણામે 
જવાળા ભભૂષ્ઠી ઊઠી. 


તીદ્દયુ દણિપાત તરી, મૉં મચક્રોડી મોાચણુ ખોલી ઊઠી, 
“દીકરાની વહુનાં આમ ફાટે માંએ વખાણુ કરતાં રશરમાએ જરા, 
હવે તે ઉમર ચ૪.” 


લાધે ઢીલો થઇ ગયે, “ પણુ...તે...દું ...” 
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એને બોલતો અટકાવી મોચષણુ બોલી, “ તમારી ટેવ દું જાણું 
તો. આ એક જ વાકયમાં પત્નીએ પતિના સ્વભાવ વિરે પૂષું સાન 
હવાની ખાત્રી આપી દીધી? અને એ સાન અપૂણું છે એમ કહેવાની 
પતિ પોતે જ હિંમત નથી કરી શકતો, ત્યાં ત્રીજ માણુસે કરવામાં 
સાર નહિ. લાધો મોચી પોતે ખરેખર અમર્યાદિત રસિકત્વતી ટેવને 
ભોગ થઈ પડયે હેય તેમ શર મિંદે। બની, ન્નેડામાં જેર કરી આર 
ઘ્વાંચવા લાગ્યો; બહુખોલકણી બૈરીને! ઉપદ્ધે અને નીચજ્ે। હે।દે સીવી 
લેતો ન હેય ! 


સુખરામ દાદાએ આંખ ઝીણી કરી કહ્યું, “ હે એલી, વદ 
નથી ઠીક ?' 


'રે।ખુ* છે ડે।ખુ', દાદા. દીકરાને ઝોડ વળગાડ્યુ' છે. નથી ખે 
માણામાં ખેસતાં આવડતું, નથી રાંધતાં શીખી, ન મળે લાજ -કે 
રારમ ! ચોવીસે કલાક માંએ તોબરે; ને કૈેડમાંથી ભાંગેલી ! કહીએ 
તો મારી માની કાણુ માંડવા ખેસે.' 


આ ગુણદશન લાંખુ* ચાલશે એ ન્ેઇ દાદાએ દીર્ધ નિઃશ્વાસ 
નાખી કહ્યું, “અરે રામ! આતે દુ:ખની વાત. 


દુ:ખતી તે કેવા ?' કહી ભાધાની વહુએ ડાખે હાથે ઘૃમટા 
તાણી, જમણુ। હાથ અ*દર લઇ, નાક અતે આંખનાં આંસુ લૃષ્યાં, 
આંસુ હશે એ અભિનય પરથી ડહી શકીએ, કેમકે લાજના ઘૂમટા 
“તળે ડોકિયુ' કરી ખાત્રી કરવા જેટલા અસભ્ય થવાય તેમ નથી. 


જોડા કડક હતા, એટજ્ે લાધો બોલ્યો કે દાદા જેડાો ભારે 
'કડક થઈ ગયે છે.' 

“દાદાતે મે!ડુ' થઇ ગયું હતું એટલે એમણે કહ્યું, 'તે તુ 
ઝએટલુ' ડામ કરને. ભલે રહો આજની રાત અહી”, તેલનું પોતું 
જરા ફેરવી નાંખજે, કાજે સવારે લટ જશ. ' 
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“ ભલે દાદા. 


“લે આ પેસો.' ખેસિયાને છેડે ખાંધેલી ગાંઠ છેડતાં દાદા 
ઓલ્યા, જે ક્રે આ એક રૂહિ હતી. દાદા પેસો આપવા પ્રયત્ન કરે, 
મોચી ના પાડે, અતે બન્ને ગૃહસ્થો આમ પોતપોતાના દિલની 
ઉદારતા ખતાવ્યાનો આન'દ મેળવી આત્મસ'તોષ અનુભવે. 


“ના દાદા, તમારો પેસે ન હોય. 
'હેને હવે, મારા ભાઈ, 


તાઇ 


“ના દાદા, બાદ્યમણને દેવું ખાજૂએ રીયું, લેવાની કયાં 
“વાત કરો છો।?” 

' ઠીકે ત્યારે, જલે આવજે,' પગચિયાં ઊંતરતાં બહ્માદેવ બોલ્યા. 

' એ આવને, દાદા.” 


થોડીવારે શેરીના અ'ધકારમાં દાદા અદષ્ય થયા અને માોચીએ 
તેલનું પોતું ફેરવી જોડા ફૂ'સા કરવાને બદલે, પાણીના ઠીખડામાં 
ઝબક્રોળી બાજએ મૂકયા; બગાસું ખાઈ, “હે રામ' કહેતાં હાય ઊંચા 
કરી આળસ ખાતાં શરીર મરડયુ', 


એવામાં એક અપૂવ આશ્રય થયુ*: મેોચણેું ૩માં બને 
એટલી નમ્રતા અને નયનેમાં અતિશય આજજ પ્રકટ કરતાં કહ્યું, 
“ સાંભળ્યુ' કે? જરા વાત કરવી છે.' 


સાચી દીવાને અજવાળે ઓપતુ' પત્નીનું વદન ધડીભર નિહાળી 
રલ્યો, હેદયમાં થયું કે આમ ઉળવે અવાજે હમેશાં હાકલ દેતી હેય 
તો ઉસલે! બિચારા સુખે ટહુકા કરે ને ? પત્નીને પ્રત્યુત્તર આપવાને 
અદલ્ે એનાથી ઝીણે રાગે ગવા૪ ગયુ ! 


મોચણુ ૭ણુકે કયૌ, “કીધુ' સાંભળે, ત્યાં રાગો1ટા પાડવા બેઠા.” 





લાધો ચૂપ થઇ ગયે, ખોલ્યે!, “હે', રું કોધુ' ? ' 
'પેશે મૂએ કાલેખાં એ ટિકટ દઈ ગીયો છે, અમથાને.' 


મોા।ચી જરા લહેરમાં આવી ખોલ્યો, “ ઠીક વાત છે, ચાલ 
ચાલવા માંડીએ. 





મોાઃચચણુ ભમ્મર સ'કોચી, ન સમજયાથી ખોલીઃ “ કયાં જવાની 
વાત છે એ સમનજ્યા ? કે પછી મારી નનણે ખલા ? 


લાધાએ આંખે મી'ચી, હસીને કહ્યું. “અમરાપુરી જવાની વાત 
ને? એ વિના આપણે બીજી ટિડટ હેય હવે? 


“કર્મે ચે ભલા મળ્યા છે' એમ સૂચવતા કપાળે હાત પછાડી 
સોા।ચણુ કોષમાં ખોલી, તમારે બધી વાતમાં મને આગળ કરવી છે. 
ષૃણુ હું યે ખરી તો તમતે...' 


ક 


પણુ એ આંગળ ખોૉલી ન શકી. લાધે હસતાં હસતાં વાકય 
પૂરૂ કયુ, “આગળ ડહુ' ?' 

મેા।ચણની નિજ ળ રહેલી આંખ સજળ બની ગઇ આંખમાં 
આંગળી ફેરવતાં એ ખોલી, “મને શીદને 'મીજવે। છે ? મારી મૂર્ધની 
₹ભ જ ગેહાડે વાઢવા જેવી છે, આડુંઅવળું બોલાઇ નનય છે,' 

' હશે, દ્લિમાં ૩'ઈ ન રાખીએ. જભ તો વળે, એમાં ઓછુ 
હાડકું છે?' 

“આ જરા છુ' એમ કે'તી'તી-' 

“હાં !' 

“ 9 તમે હા પાડે। તો અમથા ન્નેડે હું જઉં સનેમા જેવા.” 


લાધો ગ'ભીર થઈ ગયો, પત્તીની આ ઇચ્છા પૂરી પાડવા 
જેવી હતી કે નહિ? અતે એ પચ્છા પૂરી પાડવામાં આવે તો 


ટ 


પ 


«૩ જના જેસેપ.. 
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પરિણામે લાભ હતો કે હાનિ? એના જૂના થયેલા દેઠદેવળમાં વસી 
રહભે। હસ સારા સારાસારને। ન્યાય કરવા ખેસી ગયે; અતે અ'તે 
સ'મતિ કે નિષેધની અસારતા સમજી શેકમેહમાં ડુખી ગયે।. 


ખીન્ને માર્ગ જડી આવ્યો. ઇચ્છાના અપ્રતિહત વેગ વશ્ચે 
એણે શંકાનું શિખર ઊભુ ડયુ”, 'પણુ અમથો એની વડને નથી 
લઈ જવાતો? . 

એ ટિકિટ લાવ્યો છે જ એને માટે, પણુ હું "ખરી કે એતે ન 
#વા દઉ. આજ કાળમૉંનીને ધરમાં પૂરીને જઉ.” ' 

લાધાનું મન ડચવાયું: “આટલી ઉમરે આપણે જએ એ ન 
શોભે, અમથાતી ખા. છેકકરાં જેવા આપણાથી થવાય છે ? છે। નનતાં.* 

મે।ચણુ ઘૃરકાટ કયો, “ નનય જ તો. ચામડી ઊતરડી લઉ. આજ 
તો અમથા જેડે હં જઉ ને એને ધરમાં રાખુ. 

છેલ્લા નિશ્રય સાથે મોચણુ ઊંભી થઇ અને દીવે1 લઈ લાધાને 
અંધકારમાં મૂઝી અ'દર્‌ ચાલી ગઈ, 

“ રામરામ'તી માળા જપતો મોચી ધરના અ'દરના ભાગમાં 
ચડભડ સાંભળતો ખેસી રણો. થોડી વારે અમથે। બહાર આવ્યો. 


'ખાપા, તમે કઈ કે'તેઈ માતી હઠ છોડાવવામાં નિષ્ફળ . 
થયેલા પુબે પિતાનું રારણુ શોધ્યું. 

પિતા ક્કિકુ” હંસ્યે।. “તારું ન માન્યુ' એ મારુ માનશે ? લાધાએ 
હળવેથી ડલ્યું.. 

' પણુ આતે ડેવી હઠે, બાપા? ૩૪ વચારે કરતી નથી. લેક 
દેખે તો કેવું ખરાબ કેવાય? 

લાધાતે કઈક વિચાર આવ્યે।. જેતી જભ આગળ પોતાને 
નાચવુ' પડે છે એને જો જગખત્રીસીએ ચડવું પડે અને બરાબરને 
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થનગનાટ કરવે પડે તો રગ રહી જાય. અમથાની વહુ દિવાળીથે 
'અમથાતે હાથતાળી દઈ કહી શકે, “દેખે પ્રુતર ગાંગા, નાચે છે ડોશી 
ને પ્રજે છે ટાંગા.' 


લાધાએ મિજન કર્યો, “શાનું ખરાબ ડે'વાય? બેરીને લઇને 
"રજ જતાં શરમાતા નથી, રે માને લઇ જતાં શરમ આવે ? તમારે 
જીવ છે ને એને નથી ?' આંટલુ' ઉતાવળે સાદે ખોલી, ખબાફીનું 
ધીમેથી ખોલ્યો, “લઈ નને એક વાર્‌, લપ ટળે, લીધી વાત મેલવાનતી 
નથી તારી મા.' 





નિરાશ થઇતે અમથે। અદર ચાલ્યો ગયે।, બહાર લાધા મોચીએ 
સમરાંરૂપી ત'ખૂરાના તાર સાથે રામનામનું રટણુ ચાલું રાખ્યુ. 
આ ભવસાગર તરવા રામનામનુ' નાવડું ન હત તે! જરૂર જભલહીએ 
“સે॥ક્ષનો માગ બ'ધ કર્યોં હેત, એમ લાધાની માન્યતા હતી, 


અદર અમથાની મા વહને આત્તા આપતી હતીઃ “તારા સસ- 
રાને જમાડી લ્વેજે, ને પછી બધું ઢાંકીને મેલજે, જેજે ઉઘાડું ન 
રહી “નય. તારી મા બિલાડી આવી ચારી જરે. 


એવે જ તિરસ્કારપૂણું પ્રત્યુત્તર દિવાળીએ વાળ્યો, “ મા 
તમારી બિલાડરી.' 

' મારી માને ગાળ ખોલી ? જીભ જ ખેંચી કાઢીશ,' મોચણે 
ગજના કરી. પછી અમથાને સ'બોધતાં કહ્યું, “જોઇ શું રીયો છે 
મારા રયા ? મેલને એક જૂતુ' ડાચામાં !' 

અમથે! અકળાઈને ખોલતા સ'ભળાયે, તારે આવવુ હોય તો 
આવ મા. મારે મે।ડુ થાય છે.' 


“એ આ આવી' મોણ ૩૧ક લાડમાં કંઈક જવાની 
'ઉત્ઝ'ઠામાં ખોલતી સ'ભળાણી. 





ત્ષ જના જોડા. 


(ઉકયાઇ૬ળ૪શકણસરાય--રજ 





ખહાર લાધાએ “હે રામ !' કહી મસ્તક ધુણાવ્યું. મહાદેવજી 
મસ્તક હલાવી જેમ જટા ખખેરી નાખે, તેમ લાધે “રામરામ'ના' 
સાગરમાં શેક, મેહ, ક્રોધ ડુખાડી દેતો. 
માચણુ બહાર આવી. કપડાંને ઠૅઠૅરો કયો હતો, અને પગમાં' 
નવી ફેશનનાં ચપલ હતાં ! 
ધર સ'ભાળજે. વહૃતે કૈ'ને ખાવા આલશે.” 
“હા ભલે, સાચવીને જજે,' લાધાએ જવાબ આપ્યો, અને,. 
અષથાને પાછળ પગ ઢસડતેો આવતો રાખી મેોચણુ આગળ થઈ 
પાડોેશનાં ફૂલીકાઝીએ એમનાં ધરમાંથી ખૂમ મારી, “એલી 
દિવાળી વહુ છે કે ?' 
વહુએ બહાર આવીને કહ્યુ, “એ હા કાકી, શું છે ?” 
' જરા મેળવણું દેજે. ચ'પુડીને મોકલું છું. તારી સાસુ નથી ?' 
“એ તો ગીયાં.' 
'કઝયાં?' 
“ સતેમા જેવા.' 
'હે'? શું જેવા અલી ? સનેમા ? !' પ્રશ્ચોની ઝડી વરસી. 
“ એમના દીકરા નેડે.' 
“'તેતુ'?' 
“હુ' રહી ધેર. શું કરૂ ઈ 
“ અરર! માડી |! આ ઉ'મરેય સારાખોટાનો વિચાર નથી ' 
મઇને, આવવા દે એને.' 
ચ પુડી મેળવણ લેવા આવી. એને લઇ દિવાળી ધરમાં ગઈ. “તમે 
સનેમા ન્નેવા ન ગયાં, ભાભી ! ચ'પુડી પૂછતી હતી. 


“ કયાંથી ન્નઉ'? અમારે સાસુજી નાની વડું થઈને ગયાં પછી ?' 
દિવાળીએ જવાબ આપ્યે. 

ખહાર્‌ લાધાના કાનમ 'નાની વહું' ઉચ્ચારે સાન'દાશ્રર્ય સમીત 
રેલાવ્યુ. આંખ આગળથી પડળ ખસતાં સત્ય સ્વરૂપનું દરાનથાય, 
અને જેવા આન'દતો અનુભવ થાય તેવા આન'દતા અતુભવ લાધાં 
મોચીને થયે, વહુએ સાસુને માટે વાપરેલા “નાની વહુ' એ વચનોની 
ચથાયતા એને ભારે રમૂન આપી રશી. 

ચ'પુડી 'મેળવણુ લટ ચાલી ગઈ, ધરમાં શાન્તિ છવાઈ. લાધાએ 
ઊભા થઈ અ'દર ઓરડામાં નજર નાંખી તો વહુ એક કોથળામાં 
ટ્દેટ્યિ' વાળી પડી હતી, લાધાનું હેધ્ય પુષ્યપ્રકાપથી સળગી ઊઠયું . 
આવી જુવાન દીકરાની વહુ બિચારી ધેર પડો રણે ને ધરડી ખખ 
સાસુ સિનેમા જેવા જય એ વિચારે એને ઝાળ ઊઠી. 

' વહુ ખેટા !' 

વહુ ઝખકીને બેઠી થઈ ગઈ. 

' ચાલે, તેયાર ચાવ. 

“ખાવા કાહુ બાપા?” 

. “ ખાવુ' નથી, દીકરી ! તમે ઊઠે। કપડાં પે'રા.' 

“ શીદ જવુ છે?” 

'સનેમા જેવા.' 

વદ વિસ્મયમાં ડૂબી ગઈ-'“પણુ.. ,' 

“પણુને બણુ પછી કરન્ને, વડુ; નહિ તો”થાશું મોડાં. ચાલે 
“જલદી. આજ તમારાં સાસુનેય બતાવીએ કે એ કઇ એકલાં રાજ- 
પાટ લખાવીને નથી આવ્યાં .' 

દિવાળી વહુએ હરખમાં ને હરખમાં કપડાં પહેર્યા". જુવાન 
શૈયુ' સિનેમાની મતોહર સ્તી ડાળે ખેસી હી”ચકવા ઉત્સુક બન્યુ» 











નટ જના જો: 
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સાથે સાથે સાસુના કપાળમાં રર્ષા અને કોધને! ઊતે। તાવેથો ચાપવા 
મળશે એ વિચારે છાતી ફૂલી, ધરતે તાળુ' મારી દિવાળી સસરાતી' 
પ।છળ સિનેમા જેવા ઊપડી. 


લાધાને માટે આ અનુભવ પ્રથમ જ હતો. એણે કેટલી થે વાર્‌ 
પાછળ ફરી પુત્રવધૂની સલામતીની ખાતરી કરી. એને સભાળીને. 
આવવાનું કઠહેતાં સ્ત્રીસરક્ષણુમાં આવતો પુરૃષાચિત આન'દ 
અનુભવ્યે।. 

એક વાર તો સામેથી ખિખિયાટા કરતા ખેચાર જુવાનને 
આવતા ન્નેઇ, લાંધાએ પુત્રવપૂતી પડખે ચાલવા માંડયુ' લાધાના 
દેહના પિજર્મ | પુરાણ નિષ્પ્રાણુ થયેલા હસની પાંખો મંજુલ 
ક્શ્ડાટ કરવા લાગી --ચેતનતત્ત્વતો ન્નણું શરીરમાં સ ચાર થવા 
લાગ્યે।. 

પતરાં ઊભાં કરી બાંધેલુ' સિતેમાધર આવી પણેૉંચ્ચું, ફિલ્મ 
રારૂ ચર્ઈ ગઈ હતી. લાધે! ખે ટિક્ટિ કઢાવી, દિવાળીતે લઈ અદર 
પેઠો અને જગા શોધી બન્ને ખેઠાં, દિવાળી તો થોડી જ વારમાં 
સામે ખાંપ્રેલા પડદા પર આવતાં હસતાં, રેતા, મરતાં, મારતાં 
મનુષ્યોની અનેરી સૃષ્ટિમાં પોતાનું અસ્તિત્વ ભૂલી લીન થઇ ગઈ. 
લાધાએ ઝીણી નજરે પોતાનાથી ઊતરતા વગ માં ખેસી સિતેમા ન્નેતાં 
પત્ની અને પુત્રને શોધી લીધાં, 


થે!ડી વાર પછી “ઇન્ટર્વલ' પડષો, ને અજવાળુ થયુ. લાધાએ 
વહુના ગભર્‌' વદન સામે જયુ, અને એ પર ૭વાયેલે! આન'દ નનેઇ એને 
'છુષ થયે. પુત્રવધૂને આટલા ભાવથી એણું પહેલાં કેઈ વાર ન્નેઈ 
ન હતી. એને આન'દથો ખુશખુશાલ ન્નેવામાં પોતાને આટલી આત્મ- 
તાપ્ત થાય છે એ બહુ વિસ્મયપૂવક અનુભવતુ। લાગ્યો. વદુએ પણુ 
લજન અને. ખઆભારથી નીચાં ઢળતાં નેત્રો વડે વડીલ પ્રત્યે ઉપકાર 
વ્યકત કર્યો. 








પણ્વ નુ નો 


. લાધાએ પત્નીને ચા પીતી જઇ, પુત્રવધૃને પૂછ્યુ, “ ચા પીવી. 
છે ?' વહુએ શરમાઇને ના પાડવા માથું ધુણાવ્યું. 


“હુવે પીવાને ભેગાભેગી. થાય તે ખરી,' કહી લાધાએ ચા 
મ'ગાવી, ચાવાળાએ ખે માટીનાં શકારાંમાં ચા લાવી આપી. સસરે 
વહ ઊની ચા સિત્કાર કરતાં પીવા લાગ્યાં. 


ત્યાં અમથાની નજર પડી. એ તો આભે। બની થ'ભી જ ગયો 1 
તરત એની માએ પાછળ દછણિ દોડાવી, અને આ બન્નેને ન્નેતાં જ 
એઠી હતી લાં ઊભી ચપ ગઈ ! ત્યાંથી જ ખૂમ મારી, “તમે છે કે ? 
દિવાળી ઊભી થવા જતી હતી, પણુ લાધાએ એને હાથ પકડી 
બેસાડી દીધી. કશે જ જવાબ ન આપ્યો. જાણે ઓળખાણુજ નથી. 

મોચણુ જવાબ ન મળતાં ક્રોધથી નીચે ખેસી ગઇ. અમથે! 
બહાર ગયે! અને થોડી વારે બાપની પાસે આવ્યો. આન દથી એનુ” 
જેદય ફરૂદ્તુ હતુ. 

'બાપા! કથારે આવ્યા?' એણે શ્વાસભેર પૂછયું, 

“ અમે આવ્યાં ને સનેમા રારૂ થયે।.' 

“પણુ આને શિદ લાવ્યા તમારી સાથે ? મા ખિન્નપ્, ગઇ છે.' 

“ છે ખિજતી-ખે રોટલા વધારે ખાશે. એને આ ઉમરે વિચાર 
ન આવ્યો કે નાની બાળવહને મેલીને સનેમા જેવા ન જવાય ?' 
અને લાધે દિવાળી સાંભળે તેમ ધીમેથી ખોલ્યો, “નાની વહુ.' 

દિવાળી મદ મદ હસી રહી. અમથો પિતાતે પ્રશસાતમક 


આંખે જોઈ રલો, આવા રૂપમાં આજે એણે પહેલી જ વાર પિતાને 
બેયા હતા. 


'ફુ' અહી' ખેસુ', બાપા | ' અમથાને ત્યાંથી ખસવું' ગમતુ 


“ ના ખેટા, નન તારી મા પાસે સાચવીને ધરભેગી કરને.” 





૮૯ જના જોડ. 
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' જતી વખતે તમે ખા'ર્‌ ઊભા નહિ રહે? સાથે જશુ. 

' ઉ'હુ' ! મારે ગામ નથી ગજવવુ*, અમે ગાડી કરીને આવ્યાં'તાં. 
ને ગાડીમાં ધેર જતા રહીશુ',' 

“ગાડીમાં ?' અમથો આંખે! મચકાવતો ખોલ્યે।. 

“ ચાલીને ડકેષ્યુ આવે ? સાથે વહુ બચારી નાતી બાળ ! 

' નાની ખાળ' વહુએ ફરીથી શરમાઈને નીચુ” ન્ેયુ, ત્યાં ધટડી' 
વાગી તે અમથાને ચાલ્યા જવું પડયુ. 

વહુ ખિલખિલાટ હસી પડી, લાધોા. મતમાં મલકાળ ઊઠયો. 
રૂપેરી પડદા પર ખખખડતી લાકડાની તલવારે।થી મચેલી રમઝટ વહું 
આંખો કાડી ભવેવા લાગી ગઈ. 

સિનેમા પરો થયો કે તરત લાધેો દિવાળીને ઉતાવળે હાથ 
પકડી, બહાર લઇ ગયો. સામે ₹ એણું ગાડી કરી. ખન્ને માચીવાડાને 
નાકે ઊતરી ગયાં અને ઝગઝટ ઘેર પહોંચી ગયાં. દિવાળીએ તાળામાં. 
મુ'ચો ફેરવી, ત્યાં પાડેશમાંથી પૂલીકા?ીએ વળી ટહુકે કર્યોઃ 

“ દિવાળો વહુ, કયાં ગઈ'તી ઈ 
લાધાએ જવાબ આપ્યો, “કાણુ, ૪લીખાોન કે? જગે 
છો! હજ ? ન 

“હા, કયાં જઇ આવ્યા, લાધાભાઈ ?' 

“સનેમા ન્નેવા, વહુને લઇને જવુ' પડયુ, એની સાસુ ગયાં ને 
એને મૂકી ગયાં ! બચારી નાતી બાળ. રેોતી'તી તે થયું, લાવ જીત 
સેલી આવુ. હુ' તો કલમ ચાલી ત્યાં લગી બહાર ઝોકાં ખાતો 
ખેસી રીયો. આપણને શુ' એમાં સમન પડે, ખાન ? ' 

સાસરાનું આ જૂઠાણું પુત્રવધૂને અમૃતના ઘધુ'ટડા ગળાવતુ' હતુ. 
ફૂલીકાકી બોહ્યાં, “કીક કયુ”, ભાઈ ! એને ખાપડીને આ પહેલુ” 
પરણેતર, તે હરખ ન હોય ? છે! લઈ ગીયા.' 
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ખૃદ્લથ જુજ 

અ વાતચીત દરમિયાન જ ઉતાવળે પગે અમથે। અને એની બા 
આવી પહોચ્યાં. મોચણુતો શ્વાસ માતો ન હતો, અને છભલડીના 
મુસ્ક્ષેત્રમાં વચનરૂપી વીર નેહ્દાએ શખ્દબાગુતી વર્ષા કરવા 
તત્પર હતા, પરતુ ભલું થજે ફ્લીકાકીનુ કે એમનાં સાંભળતાં 
મુવચન કાઢવાની હિ'મત ગુમાવી, મોચણુ તીચુ' માં ધાલી, એર- 
ડામાં પેસી ગઈ, ફૂલીકાકો આગળ--અને એમના આગળ એટલે 
આખા ગામ આગળ--પે।તાના ચ્રુનાતી જાહેરાત કરવા બદલ લાધા 
પર ખૂબ રષ ચડવો. 


કાજે સવારે આખે મહેોહલેો ચુ'ટી ખાશે એ લેાકન'દાના 
પરમ શસ્તી યાદ આવતાં મે।ચણુ હતોત્સાહ બની, પાથરેલા કેોયળા। 
પર મૂઈ ગઈ. 


વનએ ગેદડાં નાખ્યાં અને એક પછી એક સૌ જભજમગ્રત 
મૌનમાંથી નિદ્રાના મોનમાં ઢળી પડયાં. 


મનઃ ત ક 


સવાર હતી. પ્રાતઃકાળના સૂયે લાધા મેો।ચીતી પરસાળમાં 
જુમળા તડકાતી ચાદર બિછાવી દતી. લાધે સૂર્યને નમસ્કાર કરી, 
સુખરામ દાદાના નેડા લ્ષ થીગડું મારવા ખેસી ગયે! હતે. 


ચાને! વાટકે। લઇ મોચષુ બઠાર આવી. પતિ પાસે ચા 
મૂકી પોતે પણુ ખેઠી., લાધાને માટે આ અનૃભવ નવે હતો ઊચે 
ન્નેયુ' તો પત્નીની આંખે! લાલઘુમ હતી, મેં પડેલુ' હતુ". લાધાની 
સાથે નજર એક થઈ કે મોચણું આંખમાં ખાળી નાખે તેવે 
તિરસ્કાર અને હળવી વાણીમાં ફક મારી તરણું ઉડાડી દેવાની 
શક્તિ પ્રકટ કરતાં કહ્યુ, “દીકરાની વહુ જેડે સનેમા ન્નેવા જતાં 
રરમ ન આવી? ઉ'મરતાોય વિચાર ન આવ્યે! 





હાટાાલેગ ડક તાકા 


તય જના જેડ 
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લાધાની આંખે રમૂજથી ચમકી ઊઠી. પત્ની તરક સ્થિર હટિ- 
પાત કરી એણું ગભીર વાણી ઉચ્ચારીઃ “તને “નાની વહું' થઈ ને 
જતાં શરમ ન આવી, આ ઉમરે? ' 

મોચણુ તમાચો લાગ્યો હોય એમ ક્ક્કી પડી ગઈ. આવી 
'છુતી તેવી જ માનભેર, સડસડાટ એ અ'દર ઓરડામાં ચાલી ગઇ. 


થોડી વારે અમથે। બહાર આવ્યે? એનું મોં પ્રસન્ન હતું બાપની 
પાસે ખેસી, એમના હાથમાંથી ન્નેડા લપ ખોલ્યો, “લાવે। ખાપા ! હુ 
થીગડુ' દઈ દઉં. 

ભાપે હસીને દીકરાના હાથમાં ન્નેડા મૂકયા, બઉ દાડે ઘરડા 
બાપની ૬યા ખાધી, અમયા. 

અમથે। ગુલાબના ગે!ટા જેમ ખીલી ઊઠયો, ર'ગ રાખ્યો 
હો, ખાપા. ' 4 

રગ જીવાતીને શેભે ત્યારે, ધડપષ્યુને ચે ર'ગ દેવાય ત્યારે 
ઉપાની પદરટતી રગટશરની માદવતાને અને સ'ષ્યાના ગાઢ ધેરા 
રગમષાં તગતા ગાંભી્યને અંકાલ આપવામાં રણેલ્ેો ભેદ સમળય. 
લાધોા મલકાયે।. એક કાંકરે ખે પ“ખીતે ચોટ લાગી હતી. પશ્વી સમી 
માતાનું હત તરછોડી દિવાળી વહૃના ચાંદલિયા જેવા ગોળમટોળ ઉપ- 
ગ્રદ્માં જઇ વસેલા આ અમથાપુત્ર પિતા પર ખુશ થઈ ગયા હતા, 
અને પત્નીની બહાર પ્રસરેલી મીઠી સુવાસમાં ચામડાની દુગ”ધ 
ફેલાવાની વાર નહતી. 

અમથે। થીગડુ' મારતે મારતો બોલ્યે, “બચારી ન્નેયા વિનાની 
રહી જત, બાપા. કાલ છેલ્ના દા'ડે હતો, આજ ફ્રીલમ બદલાઈ 
ગઇ. મહામહેનતે ટિક્ટ મેળવી ત્યાં મા આડી થળ. એના આગળ 
માર્‌ ૩૪ ચાજ્ઞે છે, બાપા ? વાતવાતમાં તરછેડીને તરણું નાખે છે, 
*રોયા પીટષા' વિનો વાત નહિ.' 


'શુ' કરૂં ખેટા ? ખચારી રેતી'તી ! મારો જીવ ન રલો. 





જલ્લવ હર્‌ 
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મને બધી ૧ વાત કરી, બાપા! પૂણુ સંતોષથી પત્ર ખો[લ્યે!, 

ત્યાં દૂરયી ઉધ્રાડપગા સુખારામ દાદાએ લલકારતે અવાજે 
લાધાનું સ્મરણુ કયુ.-'“એ લાધે છે કે ?' 

“એ આવે બાપા, આવે. 

“ 3ેમ ભાઇ, ન્નેડા તેયાર? પરસાળ ચડતા દાદા બોલ્યા. 

અમથાએ જેડા દાદાની નજીકમાં નાખ્યા. દાદાએ હાથમાં લળ, 
ખેચાર વાર ઉપરતળિયે તપાસી જેયા. “ થીગડું બરબર માર્યુ 
છે ને?' 

' હા, દાદા, હા, અમથે માયું' છે, જુવાનિયાને હાથૅ. શય 
તો કે'જે. અમથાયે મારે કારીગર છે હોં, દાદા, લાધાએ પુત્રે 
મારેક્ષાં થીગડાંતાં વખાણું કરતાં કહું, પછી ધડીભર અટકો, ઊંડાં 
વિચારની ઊંધમાંથી જગોને કહેતો હોય તેમ ખોલ્યો, “મારે આટલુ'જ 
ર'ગુ' છે દાદા, કે ભાઈ, અમને આમ ભૂતા ન્ેડાની જેમ ખૂણે તે! 
ન!ખી મેલો, જર! થીગડાં મારો, પાણીમાં ઝળડ્ોળી રૂ'ણ્‌ા બનાવે, 
ને કામમાં હયો તો અમે થે કઈક કામમાં આવશ. થીગડું માર- 
વામાં કારીગરી હશે તો તમારું કામ થશે, ને અમારા મતખાદેલ 
સધરશે.' 

અખ અનુભવવાણી અડધીપડધી સમજ, સુખારામ દાદાએ 
સમાતિપૂવક માથુ' ધુણાવ્યું." અમથાએ ચામડાના ટુકડા વીણુવા 
માંડયા. અતે તત્ત્વજ્ઞાની લાધો મોચી એની પોતાની ન વાણીએ 
પ્રકટાવેલા જ્ઞાનસાગરની ગ'ભીરતામાં લીન થઈ, અન્તે પિ'ડને પર- 
સાળમાં જ રાખો આત્માને વિલીન કરી દઈ શકો. એ નિ”નન'દમાં 
મગ્ત ત્રિમૃતિનનાં પ્રજ્ઞાચક્ષુ પોતાના ઉપરે પડી, વિશ્વતી યોજનામાં 
પોતાના અરિતત્વનું સ્થાન છે એવુ સ્વીકારી રહ્યાં છે, તે ભાનથી 
સુખરામ દાદાના જૂના જેડા પરસાળ પરના છાપરાના ખબાંકેરામાંથી 
પડતા સૂર્ય બિ'બને સગરવ ઝીલી, પ્રસન્ન સ્મિતછટા કરી રલ્રા હતા ! 

ન 





"વાતા સપ્તમી : 


'ગગા' 

“માડી, મારી મા. શું બોલ્યાં અન્તતી દાતાર,' ડરતી જૃદ્ધ 
ગ'ગા ખવાસણુ પૂન્નની એરડીમાંથી, રાજમાતાને પડતો બોલ ઉપાડવા 
પહર દોડી આવી. 

(શી ધમાલ છે આ ખધી? નને ન્નેઉં. ' 

રાજગઢટીમાં કયારનેયે કેલાઠલ થતે! હતે. ઘોડાના દાબડાના 
અવાજ આવતા હતા. લોકોની ફિકિયારી સંભળાતી હતી. ફડાફડ 
જી'ઝાતી લાડઠીઓના કડાકા સ'ભ' તા હતા, 

'આ તો મૂવા ગાંધીવાળા,' ગંગા બોલી. 

રાજમાતા કચવાઇળ્તે બોલ્યા, “ઇ ગાંધીવાળા વળો ઠડો ? લાવ 
“જોઉ તો, કહેતાં ઝરૂખામાં અવી ઊભાં. નીચે દણિપાત ડર્ચો, તો 
જ્ેકેનાં એક મોટા ટોળા ઉપર ધેોડેસ્વાર પોલીસની ટ્રકડી તૂટી પડો 
તી, લાડીઓના ફડાફડ અવાજ થતા હતા, અને લેકે માર ખાતા 
આમતેમ આડાઅવળા નામભાગ કરતા હતા. કોઇનાં માથાં ફડતાં 
હતાં, તો કોઇનાં વાંસા બેવડ વળી જતાં હતાં. સહની વચમાં 
પોલીસ નાયક તખુભા, શરીરમાં શક્તિમાતાએ સંચઃર કયૌ છાય 
એવા ભુવાની માફક ગાંડ બતો, જે આવ્યું તેના પરે લાકડી 
ચલાવતો હતો. એની લાદી ધડ કરતી એક બ્રાહ્મણુ લાગત। વયે।!શહ્ના 
ઉધાડા, વેત શિરકેશયી શોભતા ' 


સસ્તક પર પડી, અને પેલો ૬ૃદ્ધ ન 
-----2“--.-..-..૬.રાજમાતાનું રુદન 





પલ્લવ હષ 


“ શિવે।ડહ' ' એવે! ચિત્કાર કરી ધરણી પર ઢળી પડવો. શિવની 
જટ।માંથી ગંગાનાં જળતી ફૂવારી ઊડે, તેમ એના માથામાંથી 
સધિરની છેળ ઊડી. રાજમાતાએ “ અરરર માડી' કહી આંખઆડ।. 
હાથ ધર્યો. 

ગંગા નજક દોડી આવી, “માગી, મારી મા ! અ'દર હદાક્ષો. 

“પષુ ગગા, આ બધુ છે ચુ?' 

“મારે નાથ જણે. ઘાલે અ'દર,' કહી ગંગાએ ર।જમાતાને 
હાથ પકડી હેઠાં ખેસાયા. 

'ગપણે આંગણે બ્ાહાણનું લોહી છ ટાય છે. ગંગા બોલાવ. 
તખુભાને ઉપર.' 

ગંગાએ ઝરેખામાં જઇ, તખભાનું ધ્યાન ખેચી ઉપર આવવા 
સૂચના કરી. તખુભા ઘેડેથી હેઠા ઊતર્યા. એમતે ઊતરતા નનેઈ સૌના 
હાથ થ'ભી ગયા. માર ખાતા સત્યાત્રહી ટોળામાં પણ શાન્તિ પ્રસરી.. 
શું થયું એની કલ્પના કરતા, સો કે!ઇ વિસ્મયમાં ગરકાવ થઈ.) 
ઝરૂખા તરફ મીટ માંડી ઊભા. મારવા માટે ઉરકેરાયેલા સિપા- 
ઓમાં અને માર ઝીક્તતા અવેચળ ખડકની જેમ ઊભા રહેલા 
અ અડગ અતે આગ્રહી મતુષ્યોમાં ચુપકીદી પ્રસરી. કેટલાક માણસે? 
ભૉંયે પડેલા ધાયલ માણુસોાની સારવારમાં ગૂ'થાયા. 

તખુભા ઉપર આવ્યા. આવ્યા હસતા, મલકાતા; પણુ ર।%- 
માતાનુ પૃણુચ' પર શાહુંતી કાળી છાયા ઢળી હોય એવું ગમગીન 
વદન જઇ, ઢોલા પડયા, ધીરેથો બોલ્યા, “ મને ખોલાવ્યા, બા 
સાહેબ ?' 

રાજમાતાના પ્રમ્નાતુર નેત્રો એમના તરફ વળ્યાં, “ હા, આવ્% 
તખુભા, આ શું માંડયું છે ખેટા ?' 

'વાતમાં કોઇ માલ નયી, ખાસાહેબ. હમણાં ભરૂરૂરૂ ભટ્ટ 
ભાગી જરી. ' 








ભ્પ્ર શજસાતાતુ રદન 


' પણુ ભગાડવાનું ક'ઈ કારષુ ? ને તેય આમ લોહી રેડીને ? 

તખુભાનું રૂપાળુ' મોં ક્રોધથી વિકૃત બન્યું. એ બોલ્યા, “ઈ ૬૪ 
દાવના છે બધા, આજ અટવાડિયાથી સુખે પવા દેતા નથી. એવે 
કાળ ચડે છે, કે...” 

“ કાળ ચડે કાયરને, તખુશા.' રાજમાતાતે। સ્વર ગ'ભોર ખબન્ચે।, 
“વસ્તી ઉપર આવે કાળા કેર કરવે। રછેવા દો. આંગણે ભેકનું ભેહી 
છાંટી અવતાર લજવે। મા.' 

તખુભાના વદન પર કાલિમા હળી ગળ, “ શું કર્‌', બાસાહેબ ? 
ખાપુને। હુકમ ' 

'તા-। બાપુતેય શું કહું! વિનાશકાળે વિપરીત ખુદ્ધિ નહિતર 
અમ વસ્તીના નિસાસા લ્વેવાની મત તો મૂઝત, તખુજશા' માતાના 
ગળામાંથી એક ઊંડે નિઃશ્વાસ સરી પડથો. “ પ્રભુની જેવી મરજી 
ધાચું' ધણીનું થશે. કર્યો" એવાં સૌને ભોગવવાના છે.' 

ત્યાં એક પચીસેક વષની તરવરાટથીભરેલી યુવતી ઉતાવળે 
પગલે અ'દર્‌ આવી. એનાં મે।ટાં મૃગનયતેોમાં વિઘુત ઝખૂકતી હતી. 
રાતા ગુલ્લામની પાંખડી નેવા હેઠ પ્ૃરજતા હતા. છુલ્લ અખુજ સમા 
ગોરવ્પૃણું વદન પર રોષ ભભૂકતે હતે. 

ટમ્પતે સ્વરે એણુ તખુભાને બોલાવ્યા, 'બાપુ.' 

માં પર દાસ્ય લાવવાતે। પ્રયત્ન કરતા તખુભાએ સામું જેયુ, 
પણુ પુત્રીનું' રોષરાતું માં જઇ એમતું હસવું કયાંયે ઊડી ગયું. 
ઊલટો અકળામણુનેો અનુભવ થવા લાગ્યો. પૂછયું, 'શું છે, ખેટા 
અમર ?' અગર ખોલી, “ મારી બાએ ટહેવરાવ્યું છે, કે નોકરી 
જરો, ને ખાવા નહે મળે, તો પેઢ ફોડી નાખીશું, પણુ આમ 
નિરપરઃધી માણુસોતી આંતરડી કકળાવવી રડેવા દે. બહુ થયુ. 


“ ટીક હવે તારી બાએ તે...' કચવાતા તખ્તસિ'હ% આગળ 
ખલ્યા નહિ, એમણુ મૂ'છે પર્‌ હાથ નાખી, વળ ચડાવવા માંડ્યા. 








નો. 





પાંસરા સારદ કરક ડાસરકસ ટસમાં યસાદ:ામાતટતવાસલટકાકાદાટદ-ટતટરટાટડાડરતરસરરસંટરઇ 


ચ્રાલી જતી અમર પ્રત્યે પ્રરાસાભરી દણિ નાખી ર।%માતા 
એ લ્યાં, 'છેકરી છે કાંઇ ?' 

પુત્રોનાં વખાણું થતાં જોઈ પિતાનુ મોં મલકાઈ ગયુ, ' છે જ 
તે।, તરવારની પધાર જેવી.” 


' રજપૃતનુ' લ્રેહી, તખુભા. પછી કાંઇ મણા રોય ? લ્યો દવે 
ઊઠે।. કહેજો કે અટાણે ઘેર નવ. બાસાણેબને પૃન્નની વેળા 
'થ છે. ' 

તખુભા મૂઝાતા ખોલ્યા, ' નહે માતે ૪ નન્‍નત.' 

' માર્‌! નામ દઇને કહેજે કૈ બાપુને પૂછીને બાસાહેબ બધી 
વાતથી માહિતગાર થાશે. ને પછી યોગ્ય જવાબ આપશે. 

' ભજ્લે જેવી આત્તા,' તખુભા ઊભા ચઇ ખોલ્યા, ' આપણે 
તો ચિટ્ટીના ચાકર.' 

'ખીજની આંખે દેખે, ધનું' નામ ગુલામ,' ટાઢો ડામ દેતા 
છહે।થ એમ રાજમાતા બોલ્યાં, 'ગોલાપું ન કરીએ, તખુભા. રજપુતાધને 
લાંછન લાગે. 

“તમેય તે બાસાહેબ નકામાં ઊકળી નએ છો. બાકો, હવે 
રજપૂતોથે નથી રીયા, તો! રજપૂતાણીએ।યે પણેલા જેવી કેટલી રહી 
જી ? બતાવોને એક? ' 


તખુભાનું મમ ભેદી વાકય તીરની નેમ ણદ્યમાં ઊંડ ઊતરી 
ગ્યુ; પણુ દાદર ઊતરતા તખુભાને જવાખ આપવા કરતાં મોન 
સેવવુ' વધુ ચિત માની મૂગાં રહ્યાં. માથામાં ધમધમ કરતુ લ્લોહી 
ધસી આવ્યું. આંખોના ખૂણા રાતા થઇ ગયા, લાગ્યું કે હમણાં 
ઝંસુનાં પૂર ધસી આવશે. 


સ'પ્યાની આરતીની ઝાલર વાગવી શરૂ થઇ હતી. નીચે કોલાહલ 
શમી ગયે! હતો. લ્લેકે વેરાઇ ગયા હતા. શાન્ત વાતાવર શમાં મ'દરને 





૯૭ રાજમાતાતુ' રહન. 


ઇજા કપના વાખતાા##નઝાબાણભીનાભટકસડીન્ખક6નાગનુણ, ઇત્મજ”ાઉત'મ-.-૫સરતાઈમઇન્નમુરીુ2-ગાઇનરણમન-દ'મોતઉઃ સન જમરપાર બઇ. //ક-ત પતરા માતરના રરનડ-ખનાતસમાળાખાસ દપતરુરગાનનઇશન્મનનાન્ણ *મનફતદૂ-#૦૩૯૧ શાનઇ 8 ક... .તન્ટ વગમ તહા. તક ભબતતમાઇઆન ૦-નમ-તમાનધકતર માખન્નનાદ- સાનના. તાત્તમાોણીનણુ”-બખ્મારણનનખખ ન્કતાનમળનાન્ણાનાજસાનક -*મર ૪ર મદન ાંતવયદાનારતનારિમતાતતતહ. 


ધ'ટનાદ સાંભળી રાજમાતા સ્વસ્થ થયાં અને પ્રશુમાં ચિત્ત પરેવ્યુ. 
ઝરૂખામાં ઊભાં થયાં, મ'દિરેના શિખર તરફ મોં રાખી હાથ જેડયા 
અને બ'ધ પોપચાંમાં ભગવાનની મ'ગળમય મૃતિનુ ષખ્યાન ધરવા 
લાગ્યાં; ત્યારે એમના ગોર વદન પરતી કરચળીઓમાં ઠરેલાં અમ્ર, 
પણું પર તુષાર ચળકે તેમ ચળક#ી રહલાં. સાગરના ઘેરા ગજ નમાં 
સરિતાને કલરવ શમી જય, તેમ ભક્તિના રસમાં વિષાદથી ધેરાયેલા 
અ'તરનેો ભાર હળવે। થતો લાગ્યો. આરતી પૂરી થઇ, પાલવ પાથરી 
રાજમાતાએ નમસ્કાર કર્યો. 


“હે રામ ' કહી માતાએ ડુબતા સરજે પ્રકટાવેલી સૌન્દયલીલાનું 
સૌન્દર્ય જેવા મીટ માંડી, રક્તવર્ણીય ગગનમડળ ન્નણે શત્રુના 
રક્તથી છ'ટાયેલી સમરભૂમિ ન હોય ! પોતાના સરજવ'શ| પતિને 
સં'ભારી રાજમાતાએ દીર્ધ નિ:શ્વાસ નાખ્યો. સ્વગસ્થ સ્વામીને 
નમતાં હોય એમ એમણુ હાથ જેડી સ્તેહભાવે મસ્તક નમાવ્યું” 
કિરણુવડે સ્પશ્ષ કરી એમના ગોર વદનતી લાલાશ વધારી, સહસ્ર 
રશ્મિ અ'તર્ધ્યાન થયા. રાજમાતાની નીચી નમેલી દાણ ઝરૂખા તીચેના 
આંગણુ।માં પડી. સરજના પ્રકાશમાં રાતું' ચોળ લાગતું સુધિરનું' એવું 
નાનું ખાખોચિયુ , શ્યામ પડતું જતું હતું, અદષ્ટ ભયતી આશકાથી 
એમનુ' દદ શરીર પ્રજી ઊઠયું. 


નેત્રો પાછળ વાળી લીધાં. ન્નેયું તો સ'ધ્યાકાશને ભક્તિભાવથી 
નમન કરતી ઝાલીરાણી માનબા ઊભી હતી. એના સૌમ્ય દેદીપ્ય- 
માન વદન પર, સામે વ્યોમમાં વિસ્તરેલા મનોરમ સાંપ્યરંગે! જેવા, 
પ્રતાપ, ગોરવ, એજસ, ગાંભીયના ભાવરગોા પથરાયેસા હતા. જણે 
ગિરનારની ગાખેથી ડૂબતી સોરઠના ક્ષાત્રતેજને છેલી ભાવભીની 
અ'જલિ આપતી ઉદાસીન રાણક |! રાજમાતાએ એ વદન ઉપર 
અમીદ૬દષ્ટિ કરી, અને અંતરમાં ઊંડી વ્યયા અનુભવી. 





પલ્વ ૯૮ 

એ જાખુતાં હતાં, કે માનભા તો હતી રાજમહેલની વિષાદિની 
અપ્સરા: એકાકિતી, મૂ'ગી, અને ભૂલી ભૂલી ભમતી સ્વપ્તસ્ય. 
રૂપસુ'દરી. પરણીને આવી દતી ત્યારે પદ્મિની સમું એનું સૌન્દર્ય 
ઉતું. ચક્તિ હરિણી જેવાં વિશાળ નયતેોમાં અમીના ફૂવારા ઊડતા, 
પરવાળા સમા ઓઠૅ રિમત વિલસતું, અને ચુશ્ઞાબી વદન પર ખ'૦૪- 
નની શેભા વસતી હતી. ખો।લતી ત્યારે સુમધુર વીષ્યાનો ઝણુકાસ 
થયે। ન હેય, એવું મિષ્ટ સગીત રેલવતી. કેવા દોડ, ઉમ'ગ. આશાથી 
ઊજષળતી આવી દતો ! 


એ આ ઝાલ્તા રાજપૂતતી પુત્રી, પોતાની ઝુળવધૂ, મધુરજનીતી 
બજી સવારથી, પ્રભુ અતર્યામી નાણુ કેમ, પણુ આ હરિણીનાં 
લોચન ડેોઇ અઢલ્ય વેદનાની છેોળે છલ્ષકાઇ ઊઠવાં. આપષ્દે 
પવનમાં પ્રજતી પાંખડીની જેમ પ્રજવા માંડયાં, વદનની રક્તિમા 
ઊડતો ગઇ એનાં પ્રષ્ુલ્લ અ'ગાંગ, સ્પર્શથી અગસ'ડારતી લન્ન- 
મણીની જેમ, કેઈ દુઃસહ સ્પશના ત્રાસથી વિલાતાં ગયાં. ક ઠંન્વરતું 
માધુય એસરી ગયુ. યોવનનેો તરવરાટ શમી ગ્યો. તે દિવસથી 
નવવધૂ રાજરાણીએ એના મુગ્ધાભાવો તજ, ગાંભીય અને ગોર- 
વની મૃતિ' હેય એમ, સૌની વચ્ચે છતાં સોથી અલિપ્ત જીવવા 
માંડયુ'. સધળું તેજ પોતાનામાં શમાવી તેજસ્વી તપસ્વિની સમી ખની 
ગઇ, સહું એનાથી અ”“ન્નતા, માનપૂવક નમતા, અને એની મરજી 
મુજબ વિહરવા દેતા. સહું એતે અધધેલી, તરગી, મનસ્વી માની 
એઠાં હતાં, છતાં એની અધઘેલછાનું આકર્ષ ણુ સોતે રહેતુ'. માન- 
ખાનાં પે।પચાંમાં છુપાયેલું સ્વપ્ન નનણુવા સોને જિન્નતાસા રહૈતી, એની 
વાતે કે રેગદશીં નવલકથામાં શેભે એવી હતી, પણુ એ પરી- 
કથાના પવનવેગી અશ્વ ૫૨ પલાણુ માંડવા સોને ઊડી ઊંડી ઉત્ક'ઠ॥ 
રહેતી. આમ પોતાની જુદી દુનિયામાં યથેચ્છ વિહઠતી માનબા 
દિવસે! ગાળતી હતી. પતિથો તે। એ લળનનયેલી હતી. તે રાત્રિ 





નોન ૨જસાતપ્તુઃ કન 


પછીથી ઝાલીરાષણીએ કદોજ પતિના શયનગૃહમાં પગ 
મૂકષો નણેતેો. 

રાજમાતાએ મૃદુ કઠે એને ખોલાવી, “ માનખા.' 

માનબાએ સામે ન્નેયુ, પષુ દષ્ટિ કયાંય દૂર દૂર સ્થિર 
થઇ ન હેય ! 

“રાણી !' રાજમાતાએ સ્મિત કરી કહ્યું, સખ્યા થઈ ગઈ 
મુનિત્રત છોડે! વે.” 

માનબા ક્કયુ' હસી : અતે જવા પાછી વળી, પણુ ર।%- 
માતાએ એને રેકી, “ વખત દોય તો ખેસો ખે ધડી. આજે મને 
મમતુ નથી, ખેટા.' 

માનબા આવીને સાસુની પડખે ખેઠી: પ્રશ્નાત્‌ર વદન ઊચી 
રાજમાતાની ગભીર મુખમુદ્રા જઇ રહી, અ જન્વલ્યમાન રજન 
પૂતાણીને જોઇ માનબાને એની માતા સાંભરી આવી. એમને ખોળે 
માથુ' મૂઝી, સઈ જવા હેયામાં ઉમગ આવ્યો. ખોળા ખતાવી 
માનબા ખોલી, “સઈ નળઉઉ' મા? 

એેના પ્રશ્ને રાજમાતાના દેયામાં સ્થિર થયેલાં વાત્સલ્યના 
જવનવણેષખુ ખળભળી ઊઠયાં. આંખો ભાવના આંસુથી છલકાઈ 
ઊઠી, માનખાનુ માથુ' ખોળામાં લીધું, અને એના વાળ પર હળવે 
હળવે હાથ ફેરવવા લાગ્યાં. માનબા આંખે મીં'ચી પડી રહી. 


“માનુ, દીકરી !' ૨1૦૪માતા ખોલ્યાં, 

'હઊા, માર 

એક વાત પૃખું ?* 

* પૃછ.” 

“ખોટું તો નહિ લાગેને ?' 

“નેને હોં ખેટા. માને કહેતી હેય એમ પેટઇૂટી વાત કરજે,” 
“ હોં, કરીશ.* 





ભસના 


પૂજ ૧૦૦ 


ઇજપ ન ભકખ્યાભ્યૂઝ 
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ખોટું નો ખોલીશ, દીકરી, માર્‌' માન રાખજે. તારુ' નામ 
માનબા, તે સાથક કરને. 

માનખાએ આંખે મી'ચેલી રાખી મસ્તક ધુણાવી ના પાડો, 
“ઊડું! મારુ નામ તે! પદ્નમિની.' 


રાજમાતા મલડાયા, એમને પુત્રવધૃૂના અ તરગની ખબર 
હતો. એ પોતાને પદ્મિની કહેતી | એમણે કલ્યું, “ વાહ, એય 
સારું નામ છે.' 
“ હ તેો। ચિતોડગઢની પજ્નિની, 
“ હા, ખેટા! હા.' 
માનબા નિષ્ફળતા સૃચવતું કિક સ્મિત કેરી બબડી, “તમારે 
થેર્‌ ભૂલી પડી, મા !' 


લેયામાં શલ્ય ભોંકાય એવી વેદના થપ આવી. રાજમાતાની 
આંખે! આંસુ વરસાવવા માંડી. ટપકટપક આંસુ પશ્ચષિની માનબાના 
ગાલ ભલૌ'જવવા લાગ્યાં. ગળુ' રૂ'ધાઈ ગયુ. 
ઊ'ડે નિઃશ્યામ નાખી માનબા ખોલી, “ ભૂલી મૂક મા, સાવ 
ભૂલી પડી? પળભર થ'ભી, ને વળી પાહદી ખોલી, “મા, મીટ માંડીને 
મારા એકદ'ડથિ મહેલને ઝરૂખે વાટ જ્નેતી ખેદી ર. % કવારે 
સામેના ડુંગરા મુદાવતે। તેજલી ધેડીનો અશ્વા?, મારા મનનો સ્વામી 
ભાવે. ને એની પડખે ધેોડે બેસાડી ઉપાડી ન્નય! કચારે એની પડખે 
ઢાલ પર્‌ ઘા ઝીલતી જગદ'બાનતી જેમ રણમાં ઘૃમુ', કારે રણમાં 
ઘૂમતા સારા વીરપુસ્ષને માથું' મોકલાવી મારી માયા મૂકવા ડહે- 
વરાવુ' કયારે...મા કેયારે...' પળભર માતબા નિશ્ચેતન પડી રહી. 
વળી નિસાસો નાખી બોલી, “મા, કચારે ન્તેહર કરી મારા સ્વામીને 
જવનની માયા મુકાતી વીરધર્મ પાળવા પ્રવૃત્ત કરૂં, એની રાહ ન્નેતી 
આગળથી સ્તમમાં જઇ બેઝ. મા હવે તો ત્યાં જવાનુ'યે મન 
થતુ' નથી. જઇતે કેની વાટ નનેઉં ? ' 





૧૦૧ રાજમાતાનુ' સ્ડન . 


માનખાના બધ પે।પચાં તળેથી નીર વહેવા માંડથાં. રાજમાતાને 
લાગ્યુ' કૈ પ્રશ્નનો જવાબ મળી ગયે1. પાલવવડે માનખાના આંસુ 
લુછતાં માતા ખોલ્યાં, “ માનુ ખેટા, જઇને સૂ જવ.' 

માનખા ઊભી થઈ, અને મધ્યયુગની ર1જપુતરમણી કોઈ અ- 
પરિચિત સ્થળમાં વિચરતી હેય તેમ સ્વપ્નસ્થ ચાલી ગઈ. 

રાજમાતાએ નિઃશ્વાસ નાખી આંખો લૂછી. મન ફરી પાછું 
અસ્વસ્થ થઈ ગયુ. ત્યાં ગગા ટહ્દધકી, “ માડી, મારી મા. સમય થયે, 
માળા લ્યો! હવે.' 

“એ ઢા ગ'ગા, લાવ્ય માળા. પ્રશુનું નામ લઈ મનતી વ્યથા 
હળવી કરવા રાજમાતા ઉત્સુક થયાં. ગંગાએ માળા આપી. પાસે 
દીવી અને ધૂપિયું લાવી મૂક્યાં, પોતે પણુ થાંભલે વાંસો દઇ સે।ડિયું 
વાળી માળા લઇ ખેઠી. 

માળાના મણકા પડતા ગયા. હાટે ચમનામ રમી કહ્યું. પણુ 
ચત્તમાંથી ધૃપની શેર જેવા ગૃ'ચળા લેતા વિચારો ઓછા થયા નહિ. 
આને શાન્ત ચિત્તે પ્રભુ સ્મરણુ થઇ શકે તેમ લાગ્યું નહિ, આજના 
પસ'ગેો ફરી ફરીતે મત સમક્ષ તરવરવા લાગ્યા અતે મનને ઉદ્દેગથો 
ભરી દેવા લાગ્યા, હદય બિચારું સો મણુની શિલાના ભાર તળે રૂંધાતુ 
હતુ. પોતાના ઝરખ! હેઠળ ખાહ્ાણુનું લોહી છટાયું હતું, એ વાત 
એમના ધમિષ્ઠ હૃદયને અગમ્ય ભયની આગાહીથી ત્રસ્ત કરી રહી 
હતી. લેકે બિચારા ન્યાય માગવા ધણી પાસે આવ્યા, ત્યારે ન્યાયને 
ખદલે ધોકા મળ્યા ! તખુભા ન્નણે ખાંડેૅ ખેલવા નીકળ્યો હોય એમ 
નિરપરાધી લેને ઢોરની જેમ ટીપતો હતો! વાહરે ! રજપૂતાઈ ! 
કયાંયે દયા, કે માણુમાધનું નામનિશાન નહેતુ'-માત્ર પશુતા, હેવાનિ 
યત નજરે પડતાં હતાં. રાજમાતાંને એમના ગાદીપતિ પુત્રનું 
સ્મરણુ થઈ આવ્યુ. ડયાં બાહ્મણુને પગે પડતો, મહાજનની મર્યાદા 
સાચવતો, ક્ષત્રિયવવ- જાળવતો કેલાસવાસી પતિ, અને ડયાં અ! 





“ચહલ ૧૦૨ 


તમા તિ રિરી 
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પ્રજાને રન્નડતો નિર્માલ્ય પુત્ર | સ્વગવાસીનુ' નામસ્મરણ ચતાં છાતીમાં 
અઆન'દના એ।ધ વહેતા, પણુ...પણુ આ પોતાની કૂખે પ્રકટેલા, નવ 
માસ ભારે મારી જન્મેલા પુત્રને નનેઈ હેયામાં તૃપ્તિની ટશર ફૂટતી 
નથી એ શું ? રાજમાતા વિમામણુમાં પડા. 

અને પેલી અમર, અને આ માનબ!. અણિશુહ્ રજપૂતાણીઓ। 
જોઇ જો. પષ્યુ એ રેજપૂતાણીએનુ સ્થાન ક'ાં ? એક ચી'દરી બળે 
પણુ વળ ન મૂકે તેવા મિથ્યાભિમાતી, અહ'કારી ને મેણાં મારવામાં 
પટ એવા તખુભા ગરાસિયાની દીકરી, ને ખીજ પોતાના ભોગ 
વિલાસમાં રત ડુળકલ'ક પુત્રની પત્ની ! કેળ બિચારીને કોચની 
'લાડ વશ્ચે ઊછરવાનુ. 

રાજમાતાને લોડયેએ આપેલું વચન સાંભયું. ડાલ સવારૅ પૂછશે 
કે ખાપુએ શે જવાબ આપ્યો! ? એમને શે ઉત્તર આપવે। ? સ્વગર્થ 
મહારાજ તો પોતે જાતે જ પૂછતા આવતા કૈ “બોલે, આની વાત 
આમ છે. શું કરવુ' છે ?' પણુ દીકરે। તો કહેશે, “ તમે રાજકાજમાં 
શુ' સમજે! નકામા શીદ માથુ' મારતાં હશે ? આ ઉંમરે ભગવાનનુ 
નામ લ્યે! હવે,' અપમાનથી માનભ'ગ થઈ પાછા વળવું પડે'તે 
કરતાં ૩'ઈ પૂછવુ'જ નહિ, થાય તે નયા ડરવું, ને મનમાં સમ- 
સમીને બેસી રણેવુ'. એમાં જ સાર છે. 

હાથમાં માળા, ને આમ મનમાં લાળા શય, એ રાજમાતાને 
"ન ગમ્યુ'. એટલે એમણે માળા બાજીએ મૂકી ગગાને ખોલાવી, 
“ગગા, ઊઠે. સૂઇ જઇએ.' 

અડધી ઊંધતી ગગા સફાળી જગી અને ખોલી, “ માહી, મારી 
મા, એ હાજ્ઞે। મારા અન્નનાં દાતાર.” 

બન્ને જણાં સૂવા માટે ગયાં. 

ખીજી સવારે રાજમાતા જાગ્યાં, ત્યારે ગગા ખવાસણું એમની 
આંખમાં ઉન્નગરા જેઈ કહ્યું, “ મોડી મારી મા. આંખે મટકુચે 
“ભાચું લાગતું' નથી. દે' ભલા સાચી વાત ?' 





"૧૦૩ રાજખપ્તપ્તુ' સદન 
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'હા ગગા. ઊંધ નહેતી આવી.' 

કીમ મા?” 

“રામ જાણે, ગ'ગા!' કહી એમના પ્રાતઃટમ માં ગૂ'યાયા. 

નાહી ધોઈ, પૂન્નપાઠં જરા વહેલા આટોપી, રાજમાતાએ 
અહાર જવા વસ્ત્રો પહેર્યાં અને ગ'ગા મારદેત એમની સગરામ 
તેયાર કરવા કહેવરાવ્યુ'. કેઈ દિવસ નહિ ને આજ આમ એકલાં 
સવારમાં બહાર નીકળતાં ન્નેઈ ગગાએ વિસ્મય પામી પૂછ્યુ, “માડી, 
મંદિરે હાવ્યાં કે? ' 

“' હા, ગગા ! જરા વિશ્વતાથનાં દશન કરી આવુ. 

' ભલે માડી. સિધાવે।. હં આવુ' સ'ગાથે ?' 

“ના, ગંગા. હું એકલી જઇશ. 

' માડી મારી મા, જેવી ૪૨૭ા.' કહી ગ'ગા પોતાનું નિત્યક્રમ 
કરવામાં ગૂથાણી. 





મજમાતાએ સગરામમાં એેસી બારીઓના પડદા પાડી દીધા, 
અળદોની રાશ હાથમાં લઈ ડચકારો કરતા હાંકનારેને કહ્યુ, “ દીવાન- 
સાછંબના ધેર લેજે ગાડી. ડેકકિયુ' કરતી આવુ*.' સગરામ ધમ્ધમ 
કરતા ઊપડયે।, બળદ્દોના ગળામાં ગાજતી ધ'ટડીએઓના રણુકારમાં 
ચિત્તને સશક્ષુખ્ધ ડરતા અનેક પ્રશ્નો સાંભળતાં રાજમાતા, દીવાન 
સાહેબની ડેલી સામે આવી સગરામ ઊભો રલ ત્યારે જ પ્યાનભ ગ 
થયાં, અને નીચે ઊતર્યા. એમના એ ચિતા આગમતે આખા ઘરમાં 
. કોલાહલ મચાવી દીધે1. નેોકરચાકરો ઝૂકી ઝૂકીને સલામે। કરવા 
લાગ્યા, રસે।!ડામાંથી વહુદીકરીઓ ડોકાવા લાગી. પરસાળમાંથી 
દીવાનપત્ની “ આવે। મારી મા' કરતાં દોડો આવ્યાં, દીવાનસાહેબ 
પોતે ડેલીએથી ધડધડ દાદરો! ઊતરી નીચે આવતાં આવકાર આપતાં 
ખોલી ઊઠયા, “ આવે। આવે। માડી. આજ કેમ કાંઈ દીકરાનું ધર 
પાવન ક્યું” ? બહુ દા'ડે દયા કરી ?' 





“પલ્લવ સ્બ્૪ 
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રાજમાતાએ મીડું સ્મિત કરી સહુના આવકારને। પ્રત્યુત્તર 
આપતાં કહું, “બાપા ધરમાં છે, ગગા? મળવુ છે.' 

ત્યાં તો પરસાળમાં આવેલી પૂન્નની એરડીમાંથી, વયોજૃદદ માજી 
દીવાનસાણેબ પ્રાણુશ'કર જોશીએ ખોંખારો ખાઇ પોતાના અસ્તિત્વની 
“ણુ કરતાં પૃછ'યુ'. “કોણ આવ્યું છે, ગગા ? 

' મા છે, બાપા. 

“એ આવે આવે, દીકરી ! ધણું દા'ડે આ ડેસે સાંભર્યો 
કાઈ? આહી' પૂન્નની ઓરડીમાં આવે1. વિશ્વનાથનાં દર્શન 
ચશે, આવે.” 


રાજમાતા પૃજ્નની ઓરડીમાં પેઠા. ખોળા પાથરી શિવલ્િગને 
નમસ્કાર કરી, પાસે પડૅલા પાટલા પર ખેઠાં, વચે।ાલદદ દીવાન સામે 
ઘડીભર ન્નેઈ રભાં, જાણું યોગી જ જ્ેઇ લે. વિશાળ કપાળમાં 
ત્રિપુ'ડ તાણ્યું હતુ. પ્રચડ ભૃન્નએ। પર ભસ્મની ત્રિરેખ દોરી હતી. 
ગળામાં સુદ્રક્ષના ડેરા હતા. માથાના વાળ, ભમ્મર અને મૃછે સાવ 
રૂપેરી થઈ ગયાં હતાં. નેએ ઝીણાં પણુ ગરૂડ જેવાં તીદ્દણુ હતાં. 
આ જૃહ્ને યોવનની એની રાજરમતને સ'કેલી લઈ, જીવતરની સંધ્યાન્‌' 
સાથકય કરતો જેઇ રાજમાતા પ્રસન્ન થયાં, 

“ કહો, કુશળ તે] ખગં?' વૃષ્ધે પૂછય. 

“ હા, તમને દેખ્યે [વિશેષ. ' 

“હવે અમે તો મરી પરવાર્યા સમત્તે. એક પગ અહી', ને 
ખીજે મારા પ્રજુના દરબારમાં,' પછી જરા છસીને ધીમે સ્વરે બોલ્યા, 
₹ મ ક'ઈ કામ પડયુ ?' 

' હા.” 

'શું?' ભવાં ઊંચકાયાં. દણિ એકત્ર થઇ. 

“જરા પૂછવા આવી છું. 

' ખોલે, શી આગા છે'? ' 





૧૦૫ રાજમપતાનુ' સદન 


'આત્તા પાળશે ?' 

“ અન્ન છજ પેટમાં છે હેં. ' 

“તો આ શિવલિગને હાથ અડાડી જવાબ આપે.” 

“ દીવાન ગૂ'ચવા૪ ગયા, વાત ઊંડી હેય એમ લાગ્યુ. માથે 
ર્‌રવતા ખોલ્યા, ' પણુ એવુ' છે શુ', દીકરી ? ' 

“ હશે ત્યારે જ ને ? ખોજ આપશે! જવાબ, કે વળી' પાછી ?' 
રાજમાતાના સ્વરમાં ફ'પ હતો, તે અછાનું ન રલ. પ્રશ્નનું ગાંભીય 
દીવાનની નજરમાં આવી ગયુ. “પાછા કછ વળાશે, દીકરી ? ખોલે 
શું છે?' કહી, એમણે તીદ્દણુ દણિપાત કરી, રાજમાતાના મનોભાવ: 
કળવા પ્રયત્ન ક્યો. 

' તઈ ખોલે દેવુભા ઠાકોર કેના પેટના ?” 


વીજળી પડે અને ધરતીમાં ચિરાડ પડી નય, તેમ દીવાનના 
અ'તરનાં શાન્ત વારિ આ પ્રશ્નથી ક્ષુખ્ધ થઇ ગ્યાં. ચિત્તાકાશમાં 
ખળભળાટ મચી ગયો. એમની ૬ણિ સામે ખેઠેલાં રાજમાતા પર્‌ 
[સ્થિર ચઇ. જ્ેયુ' તો સામે રાજમાતા નહેતાં, પણુ કેઈ જનેતા 
પોતાના બાળકની ખોજ મેળવવા આવુર ખેઠી ન હેય એમ લાગ્યુ. 
ત્વરિત શ્વાસોચ્છવાસની ગતિથી છાતી ઊછળી રહી હતી. નેત્રો કોધનુ' 
રપ જેવા બહાવરાં તલસતાં હેય એમ કારેલાં હતાં. વાછરડાની 
અૂમ સાભળવા કાન માંડતી ગાયની જેમ કાન શખ્દ ઝીલવા મ'ડથા 
હતા. આખુ'યે જવન નાણું દીવાનના વચન પર તોળાઈ રહ્યું ન 
હેય! આમ એકાગ્ર, આશાતુર નિશ્ચલ એ ખેઠો હતાં. 


દીવાને સપણ નિઃશ્રાસ નાખ્યો. એમનાં ચક્ષુ સમક્ષ ગત મહા- 
રાન્નનો કાળ મૂર્તિમંત થયે।, અને આંખો જર્‌ા ભીની ખની. પોતે: 
ત્યારે દીવાનપદે હતા. આખા રાનજ્યના ચૃત્રસંચાલક એ દતા. 
અધી વાતે સુખશાન્તિ દતી ત્યાં દુર્ભાગ્યે મહારા'નનું' અકાળ અવ-- 
સાન થયું# વ'શવારસ કે।ઇ ન મળે, માત્ર આ રાણીને મહિના હતા. 
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ધાઉદદદહાંસા તાતા તરારા દદાાંસાર 


વારસની આશાએ તાળવે જભ ટિ'ગાડી સો ટાંપી રહલા હતા. ગાદીનો 
હઝદાર ત જન્મે, તેો। કંપનીની સરકાર રાજ્ય ખાલસા ટરવા 
“તેયાર ખેદી દતી. રાજ્યના બાયાતે। રાન્ય સાચવવા કાવાદાવા રમી 
રહ્યા હતા. બન્ને પક્ષો પોતપેોતાનુ' બળ અજમાવી રહ્યા ફુતા. 
કૅ'પનીના ગોરા સાઠેખે। રાજ્યમાં જ પડયા પાથર્યા રહેત! હતા. એ મને। 
ગોરે! દાકતર રાણીની સુવાવડ વખતે હાનર રહે એવી એમની ઇચ્છા 
જતી, પણુ દીવાને હિદુ સ્રીઓની મર્યાદાનો ખ્યાલ આગળ ધરી 
એમાંથી મુક્તિ મેળવી હતી. આ બધુ કરતાં દીવાનને પળયાં 
આવી ગયાં હતાં. અતે રાણીએ બાળકને જન્મ આપ્યે[. પણુ તે 
'પુત્રી ને ! 

ર1૪માતાને। સવર્‌ સંભળાયો, “બોલો બાપા. જવાબ આપે।.' 

દીવાતે ફરી નિઃશ્વાસ નાખ્યો. રાજમાતા સામે સ્થિર દણિ- 
પાત કરી મૃદુ કઠે સમજાવતા ખોલ્યા, “ગઇ ગુજરી સ'ભારવામાં 
સાર ખરે દીકરી ? 


આાત્મતિરસ્કારની અગ્નિઝાળમાં રાજમાતા ખોલી ઊઠયાં: 
“સાર હેય, કે ના હેય બાપા. મારે જણુવુ' છે આજે, કે મે" કાગ- 


ડીએ ઊદીને નાં ઈંડાં સેવ્યાં છે! બોલે જવાળ આપે. 
કહ્યા વિના છૂટકે। ન રહલો. સામે “રાજમાતાનાં નયનો ત્રાવણુ 


ભાદરવો! વરસાવતાં હતા. દીવાત હલમલી ગયા. પશ્રાતાપના ડેખયો 
દાઝતા હેય તેમ ક'પતે સ્વરે એમણે કહ્યું, “દેવુભા તારે! તાકે, દીકરી. 


' તઈ ડનો ? 

' ગ'ગાને।.' 

' ગગાતો? ગેોલીના પેટનો ! તઈ મારું કોણુ ? 

'તારી અમરખા-તખુભાની દોફરી.' 

આાંખો આંસુથી ઊભરાઈ ગઈ. ર1૪માતાના સજળ દણિપાત 
સામે દીવા1જનાં ચક્ષુ તીચાં હ”્ધાં. એ નેત્રો જાણુ ઠપકો દ૪ રરા 
ન હેય, કે તમે ખા વાત પેલાં કેમ ન કહી? મને જનેતાને 





"શ્૦૩ રાજમાતાનુ” ર્ન 


ક ણન દવસ ાનનનન્ટતા ઝાય સિ (૪-4 હ 2 5-4-5--ા0.-તર:-ઇસકઝઝન ર૯ ૦-૦%-તડ% બઉકઝતતડડ ન ઉાંદા-કાવગ્વકજાગમસાસપન” દિપક, સિતતાાઈકમગગૂઈમરાંત્ઝવવટનટાયનઝનતતા ટટ યીઈડ:-ર૦સાજીનઝનાનરાાઇનત# 


મારા બાળકની “ણુ ન કરી! તમે સુસદીએ રાજરાણીઓનાં હેયા 
સાથે તમારી આ કૂર રમત રમ્યાં જ કરવાના શુ? અમારાં ખમ્ચાં 
તમારે મન શેતર'જનાં સોગઠાં જ રહેવાનાં કે ! એ સોગદઠાં તમારી 
મરજી સુજબ ફેરવી અમારાં હેદયને છેતર્યા રવાના? અને અમારી 
પાસે કાગડીઓની જેમ કોઇનાં ઈડાં સેવરાવી, અમને આત્મવ 'ચનાની 
ઝાળે દઝાડયા જ કરવાના તમે ? 

વેદનાને! પારાવાર આંસુવાટે વહેવા લાગ્યે. 

દીવાને પુરૃષાચિત ધય મેળવી ઊંચુ' ન્યુ એમની આંખો 
પણુ ભીની દતી. ધીમે ગ'ભીર સ્વરે એ ખોલ્યા, “બીજે ઉપાય ન 

તા, દીફરી! આમ ન કયું હેત તો રાજ્ય હાથમાંથી નષયષ એમ 

હતુ'.' સયમ સાચવી આંસુ લુછી રાન્#માતા ખોલ્યાં, “હશે બાપા, 
ભાવિ કે।૪થી મિથ્યા થાય છે ક૪ ?' “સમજુ છે।, દીકરી! અ અભા- 
ગિયાના કર્યા સામું ન નેરો એ વખતે તો મતમાં ઘણી આશા 
હતી કે હશે, છે ખવાસણનું સ'તાત, પણુ પાસે રાખી પળોાટીશુ, 
વાંધો નાડ આવે: રાજ્ય સાચવશે, ને આ કેટુ'બને। માળે વી'ખાઈ 
નછિ નતય.' 

'ક'ઇ નહિ બાપા, હોય એ તો, લ્યો હવે હુ ઊડું. તમારી 
'પૂન્નમાં ભ ગાણું પડાવ્યુ .' 

' ખહુ દુઃખો કરી, દોકરી !' 

દુ:ખી થવા તો આવી'તી. લો આવને ત્યારૈ,' કહી રાજમા- 
તાએ ફરી નમસ્કાર કરી જળ આંખે અડાડયુ' જહ દોવાને ભાવથી 
માથે હાથ મૂકી આશિષ આપી, અને ઓટલા સુધી વળાવવા 
સાથે ગયા સગરામ ચાલ્યો! કયારે, રાજમહેલ આવ્યો કયારે, દાદર 
યારે ચડયાં તેતી કશી જ ખખર ન રહી, ગેોરેડામાં પગ મૂક્યો, 
ત્યાં શૃહમંગા સામી મળી. 

“સાડી મારો મા! આવ્યાં મારા અન્તનાં દાતાર ? ' રોભ્ત 
ટેજ જેમ ગગા ટહુકો. 
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પળભરતે રાજમાતાનાં નેત્રો તિરસ્કાર્થી છલકાઈ ગયાં, પણુ 
આજ જ પળે દણિ ફૂ બની, આ માતા નેણે પુત્ર જન્મતાં જ 
પારકાને ચરણે ધરી ૬૪, “બેટા' કહેવાનો અધિકાર ગુમાવ્યો! હતો, 
અ'તર્માં સમસમીને ખેસી રહી હતી, શુ' તિરસ્કારને યેગ્ય હતી ? 
ચાતાની જેમ પોતાના બાળકથી વિખૂટી પડેલી ગગા પ્રત્યે 
રાજમાતાનુ' હૃદય અનુક પાથી ભરાઇ ગયુ'. એ હસીને ખેો!હયાં, “ હા, 
ગગા! જ આવી. 


“ખમા મારી માને, ઓહયા આવ્યા'તા, માડી! ગાંધીવાળા જે 
માડીએ ખાપુતે પૃછયુ ? 

હેોેં આવીને વચત પાછાં હેયે વળગી ગયાં, ક ગેોલીના છોકરાં 
પાસે આશા રાખશે નહિ. રાજમાતાએ કહ્યું, “આવે તો કહેને ક 
શાઇ તમે નણુાને તમારે ખાપુ નણે. મને આ ઉંમરે હવે ભકિત 
કરવા દો.” ી 


“માડી મારી મા! સાવ સાચુ ખે।!હયાં મારી મા,' ગ'ગા બોલી 
અને કામે વળગી, 

તે સાંજે ર ગરાણી સ'ષ્યાસુ'દરી સરર્યનાથનું બિમ્બમુખ 
ખોળામાં લઈ ચિતામાં ચડી ખેઠી, ત્યારે એનાં રડીરડીને રાતાં 
થયેલાં નેતી, રાજમણેલના ઝરૂખામાં ખે્ઠેલી ત્રણ સજળનયના શેક- 
મૃતિંએ પર્‌ સ્થિર થયાં, રાજમાતાની છાતી સાથે માથુ' ચાંપી અમર્‌ 
રડતી હતી, પડખે વિષાદમૂતિ માનખા જડવત્‌ ખેઠી હતી, ત્રણે. 
છેતરાયેલી રજપૂતાણીઓ ના હૃદયની અજ્ઞાત વ્યથાનું' રઠસ્ય પ્રગટ 
થઇ અસ્પાત કરાવતું ઇંતુ'. સંધ્યા સતીએ ખોખે ખાખે કુ ઉછાપ્યુ : 
મિની રાતી ન્વાળા ભભૂકી ઊઠી. ત્રણે રજપૂતાણીઓનાં વદન 
પરિતાપથી રકતવણીય બની ગયાં: અ'તરમાં આત્મભાનની પ્રચડ- 
જવાળા નખશિખ પ્રજ્નળતી ભભૂકી ઊઠી, 

ઝર 


વાર્તા ગઅપ્ઠમી : 


મ 


રગ'ભીર્‌ વડલાની ગદક્રિણા ૩ કેરી, અત્યત ભાક્તભાવ- 
પૂર્વક ખે હાથ જેડી, સરલા મનમાં કઈ ગણગણતી 


ઊભી; ત્યારે નાના પ્રસાદે પણુ હાથ નેડબા અને હોઠે ફેશડાવ્યા. 
“મારી બહેનને સારે વર ને મેટ ધર મળજે,' રારમાઇને સરલાએ 
પ્રસાદના ગાક્ષે ધીમી થપાટ લગાવી. અને ડોકે વળગી પડતા ભાઇને 
ક્રેમથી ઊભરાતા હૃદયે ચૂમી લીધી. 

“હુ ફછુ કે પ્રસાદ ! મારા ભાઇને સારી વહુ મળન્ને, સ્મિત 
કરતી સરલા શરમાતા પ્રસાદની આંખામાં ન્નેતી ખોલી. પ્રમાદ 
[નત રલો; “લે. ચાલ હવે. આવડે! મેટા થયે તે1ય રારમાય છે 
કે? મોડા જઇશું તો બા વઢશે.' 

ભાઈ બહેન વધેલી પૂજાની સામમ્રી થાળીમાં ભરવા લાગ્યાં. 
પૂશ્ન ફળવાતી હોય તેમ સૂચવતાં વમ્બક્ષનાં પાંદડાં પવનમાં ડેલતાં 
સુરીલું ગુંજી રલ્યાં. મહાદેવના મ દિરિમાં ટનન્‌ ડરતો ધટનાદ ચયે।. શભુ 
સાળા જણેું રિઝાઇ ગયા. બન્ને ધર તરેદ વળ્યાં. 

થોડુ'ક ચાલો સરલા થ'ભી ગઈ. 

“ ભાઈ, મારી ક કાવટી કયાં ? તે લીધો નહેતી ? ' 

“ના બહેન, ભૂલી ગયો. વડની બખોલમાં 


 મૂ૪ી'તી ત્યાંથી લેવી રહી ગળ. _ ક કાવ ઢી 








પહાવ ૧૧૦- 


“ચાલ, લઇ આવીએ. 

“તુ'ઊભી રણે. હુ આ લઈ આવુ, કહી પ્રસાદ દોડયો 
અને થોડી વારમાં લઇ પાછે! વળ્યો. 

“લે! બરન, આ રહી? 

“હાશ! એતી પ્રિય વસ્તુ ન્નેઇ સરલા થનગતી ઊઠી. 
કકાવરી અંન પ્રાણુ સમાન વહાલી લાગતી. અત્યંત શ્રમ લળ 
ક કાવટીની આસપાસ સરલાએ લાલ લીલાં મે।તી ભયા' હતાં. આ. 
સદર ક'કાવટી પડાવી લ્રેવાની પ્રસાદતીં લુચ્ચાધ્ં સામે અનેકવાર 
સરલા મકમ રીતે સામના કરતી હતી. આમ પ્રયંત્તપૃવક જાળવેલી 
વસ્તુ પાછી જડી આવતાં સરલા હસતી થઇ. ઝડપથી પ્રસાદન! 
જાથમાંચી ૩'કાવરી લઇ થાળીમાં મૃકો. 

' ખાવાઇ ગણ હીત તે ! ' જણે કોઈ ભયાનક સ્થિતિ આવી, 
પડી ઊંય તેવા સરલાના મોં પર ભાવ પથરાયા. 

“તો બીજી લાવી આપત વળી,' પ્રસાદ બખબડ'ો. 

“હા, લાવી આપત,' સરલાને એ ન ગમ્યું. “ તું તો ભાધ 
એપનું ખોલ્લે છે ને!' 

બહેનને ખોટું લાગે એ પ્રસાદથી સહન થતુ નથી, “લે! બહેન? 
નાઠે ખએાલીએ હવે. પછી કૉંઇ ? * 

ભાઇના ભાવથી ઊભરાતી સરલા પ્રફુલ્લ બતી. એનાં નેત્રો- 
માંથી અમૃત વરસી રહ્યું, નાનો પ્રસાદ પણુ થનગની ઊઠયો. હષ થી 
ઊછળતાં બન્ને ધર તરફ વળ્યાં. 

અને એવે જ સુમધુર આ ખીન્ને પ્રસ ગ. ભાઈબીજને પવિત્ર 
દદવસે સરલા વહેલી ઊઠી. નાહી ધોઈ તુલસીક્યારે ઘીને દીવે! 
ટપકાવી રસોડામાં પેડી. બાએ રસોડાનું સામ્રાજ્ય એને સૉંપ્યું હતુ, 
ગૈમકે આજે ભાઇને કંસાર જમાડવા બશેનને હોશ હતી. વિખૂયા 
અ'તર નજીક લાવી દે એવી ભાવભીની હિંદ પ્રથા ઊજવવા સરલદ 
તેયારી કરી રહી. 





પ્રસાદને પણુ એણું વહેક્ષો જગાડો. 

“ ઊઠને પ્રસાદ.” 

'ઊંહં/ પ્રસાદ પાસું બદલી સૂઈ ગયે. 

“મારે ભાઈ છેને?' બણેને મનામણાં શરૂ કર્યા. 

' નવરાવે નહિ તો ઊઠું,” રારત રજૂ થઈ. 

' નહિ નવરાવુ', પછી કાંઈ ? બધાં ઊઠંથાં ને તારે હજી સુપ 
ર્હેવુ' છે? ઊંઠ મારે પથારી ઉપાડવી છે.' 

બબડતો પ્રસાદ ઊભે। થયે।. બહેન પાસેથી દાતણુ લઇ ઢરવા. 
બેસે તો ખાસો ક્લાક વિતાવતો, ત્યાં સરલાએ ગરમ પાણી કાઢયું. 

“ભે પ્સાદ. આમ ગદા કઈ જમવા બેસાય? જરા ખ'ખો- 
ળિયું ખાઇ લે,' સરલા બોકલ્ષો. 

“પણ નવરાવવાની તેં ના પાડી તો'તી ? ” 

*નાતા પાટડી હતી, પણુ નહાયા વિના જમવા બેસાય? 
બાપુજને ખોટું લાગે. ને આજ તો તતે હં ફસાર્‌ જ માડવાતી છું ' 

“તુ' તો બહેન, નવરાવ્યો વિતા રણેતી જ નથી,' બખડતે 
પ્રસાડ નહાવા બેડે। 

નાહી, મોટી કેોરની રૅશમી મુગટી પહેરી પ્રસાદ પાટલે ખેઠે।, 
સરલાએ કકાવટીમાં ક'કુ પલાળ્યું. પ્રસાદે માં ચડાવ્યું. અને કપા- 
ળમાં ચાંલ્કેો ગમતે। નહિ. 

“ મારે ચાંલ્લો નથી કરવે।.' 

“પણુ ભાઈ...' 

“ના બસ. મારે એવું ઢીલું નથી કરવું. 

“પણુ સાવ ટીલડી નેવે! નાનો કરું, પછો?' 

“નહિ, મારે નથો કરાવવે।.' 

સરલાની આંખ ભીતી થ૪, “ને ભાર્ષ, આજ ભાઈખબીજને 
દિવસે ના ન પડાય, હૉ. 


#વાવાવાાનામાવથાલાાઓમમમાાાયાવાશમાગામાાાયાામપારરાાાલાણામાાાગમાાસાાસારમાાાાાાાાભવનાળયતારાાસમનાાતાવરતામારરનાવાસાાસામરાતાંરાામાવરાીથાડ 
પવ્લવ ૧૬૨ 


પનારણ્તફકમકાગઅજ- #પંરારલજાજગમડકતતઓરાવતા-ક-નંતાઇપતા. શકક, 1/48.040મ તામાણુ--: 





જઇ જ ૪૦ નકી કનન-ગ-ાાતતાક બિ. પપ & ાઇફા,ઝબમમખનસીનપુંતનાત ૦-0 બાડ, શિન "શુળયમજુન-સનતાનમં માંદા કાઉ શકૃઝમમ્ગાણનાઆ કાન 9 ૧ કુ રૃ શક-(--૦ક-: તતટનાતાન,તતેડ સનક. કૂ? $ ૦ગળા 1” અત્યત સહૃમ્શઉકતાઇડા પમ. શિ કક કન ભાવક, ગાતાતસત- ત ગનજ ઉસ ઉ. ૧, આક બ્સનમાતઇનનતાતાતઉ નોર કમતા પ તા 


'તું તો બહેત, ન ગમે તોય કરવાની,' બબડતો પ્રસાદ 
ખહેનના આંસુષી વશ બન્યે. 

ભાઇએ પોતાનું માન્યુ' જેઇઇ સરલાના ગાલ પર સરી આંસુનાં 
“ટીપાં કકાવટીમાં ઝિલાણાં, ભાઈના લલાટે ચાંલ્લો કરી, બહેને એના 
ભાણામાં ક'સાર પીરસ્યે. 

પ્રસાદના કોમળ હદયમાં બહેનની આંસુભરી આંખો કેતરાઈ ગઈ 

મ રઃ રઃ 

વર્ષા વીતી ગયાં હતાં. જીવનસધ્તિા કૈ'ક તાપતડ૩ા તળેથી 
પસાર થતી અ।ગળ ને આગળ વહી જતી હતી. આવત, ખુદ્ખુદ અને 
તરગ સમા વિકારોથી હજીયે મનુવ'શએ મૃ'ઝાતા હતા. સવ'નાં હૈયા 
તળે વણેતુ' એક જ સરિતાનું' જળ આ સર્વા વિડારો અનુભવે છે. 
તે વીસરી સો કોઈ પોતપોતાના હેદયનળમાં પ્રગટતા વિકારાને 
મહત્ત્ત આપતાં જવી રહાં હતાં, 

મરેલા અત્યારે નવનીતરાય સમા! સ'ગકારવાંછુ અને સુધારક 
યુવકરનાં ત્રણુ બાળકોની માતા હતી. બાળકોની સેવાઃ શ્નષામાં પતિ- 
દેવની પ્રેમમાત્રા વધતીઘ્ટતી તપાસવાની એને ફુરસદ પણ નહેતી, 
છતાં નવતીતરાય પ્રેમાળ હ41 તેની ના નહિ, એ વિના અત્યત 
આમ્રહને સામતેા કરી એમણે પત્તીતી પહેલી સુવાવડ પોતાને 
ત્યાંજ કરાવી હશે? એ વિનતા અસ'સ્કૃત અને જ'ગલી પિયરના 
વાતાવરણુથી એને દૂર રાખવા પ્રયત્ન કર્યા દશે ! સહને મન કાવે 
સે ભત્ને બોદ્રે, પણુ તવનીતરાય પ્રેમાળ તો હતા જ. 

પણુ આજ વિચિત્ર પ્રસંગ ઉપસ્થિત થવે। હતે।1. સરલાને 
ભાઈ આકલી નાતી ઉંમરે પરણુવા તૈયાર થયે! હતો, અને તે પણુ 
જરાય ફેરફાર વિના, ક્રાન્તિ વિના ! ચોરીમાં છોડરી લાજ કાઢવાની 
હતી અ!। વરરાજ લગ્ન મહાલવા ઉત્સુક હતા ! નવતીતરાયે નિર્માલ 
ચુવકો માટે શેમર! કાઢયા, અને સખત મન કરી સરલાને લગ્નમાં 
જવાની ના કહેવા તિશ્રય કર્યો. 


૨૧૧૩ કકાવટી 
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બપોરે ચાતો પ્યાલે લઈ સરલા એમના દીવાનખાતામાં આવી, 
ત્યારે નવનીતરાયે પોતાનો નિણુય સ'ભળાવ્યેઃ “ હં તને જવાની ર”ન 
નહિં આપી શમ, સરલા.' 


સરલા ચમજ૪ી ગઈ. આંખમાં સહજ રોષની ચમક પણુ 
આવી ગઇ. 


“પણુ ભાઇનાં લગ્નમાં હું ન જઉં તો કેવું ખરાબ કહેવાય ?' 
એ ધીમેથી ખોલી. 


'ખરાબ લાગે એ ખરુ, પણુ એવ અસંસ્કારી વાતાવરણુમાં 
જવું એથી પણુ ખરાખ છે.” 

સરલાએ નિઃશ્યાસ નાખ્યો, “ જેવી મરજી તમારી, એ ખોલી- 

નવનીતરાય ખખબડવા: “એજ આપણી રાક્ષસી લગ્નપ્રથ।, 
અશ્લીલ ફટાણાં ગાવાં, વિલાયતી કપડાંનું પ્રદર્શન કરવું, તે ઘરમાં 
હેય તે ખરચી ખાવા ધાન રાખવું નહિ. એવા પ્રસ'ગોમાં તું ભાગ 
લે તે મારાથી સહન થતું નથી. પ્રસાદે ક'૪ કાન્તિ કરી હોત, 
સુધારો ક્યોં હેત, તો આપણે બન્‍ને નનત.' 

નવનીતરાયે ઊઇ સભા સસ્રક્ષ ભાષષ્યુ કયુ” હેત તો સારુ 
થાત. પતિદેવની પ્રકૃતિથી સંપૃણું રીતે પરિચિત પત્તી માટે એ નિષ્ળ 


હતુ. ક્રાન્તિકારી પતિના વદન તરફ સહજ તુચ્છકારથી જતી સરલા 
એલી, “ તમે ક્યો એવે ?' 


નવતીતરાય ઠંડા થઇ ગયા; “ બાપાતી *હ્દાવસ્થા આડી આવી, 
નહિ તો.......' 


' મારા બાપુનેયે સાઠે તે। પૂરા થયાં. ' 
“'ગે' ના ન પાડી? તમારે નથી જવાનુ. ' 


સરલાની આંખમાં આંસુ ઊભરાયાં. પતિદેતને પ્રતાપે યોવનમાં જ 
કરમાઈ ગયેલી દેહલતામાં પ્રુશ્નરી આવી. પતિતા સ્વભાવયી પરિચિત 
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યુલતીને આગળ બોલવુ ઉચિત ન લાગ્યુ'. પાતાના વિના પળ પણુ 
જવી ન શકતા આ માનવમગતરા તર૬ તિરસ્કારભરી દણિ નાખી 
સરલા ચાલી ગઇ. 
મું ન ન્ય 
પોસ્ટ ઓફિસના બારણા પાસે આતુર હયે ઊભેલા ૬દ્દ 

ટપાલીને પૃહ્યુ', “મારું પત્તુ' છે કે જેઈતારામ ? ' 

જહે એળખી નેપતારામે સન્‍્માપૃવક જવાખ આપ્યે।, “ હા છે, 
દાદા. આપું હમગાં.' 


ટપાલીએ ખે કામળ કાઢી ૬દ્ધના હાથમાં મૂકયા. ડસ નાકની 
દાંડી પર ગેોઠેવાયેલાં ખેતાળામાંથી અક્ષર ઉકેલવા પ્રેયત્ન કરી રલ્રા. 
અ યુગનો સસરો જમાઇઝરાજતા અસરથી બહુ પરિચિત છણય છે, 
તેથી ડૅસાતે જમાઈરાજને। પત્ર તરત પરખાયે।. પત્ર વાંચતા ડેસાના 
પગ ભાંગી ગયા. “ શિવશ ભુ ! શિવશભુ! ' એમ મોટેથી ખેો!લાઇ ગયું, 

જેઇ#તારામને આશ્ર્ય થયું, “ડેમ દાદા? શું થયું ?' એણે પૃઠ્યુ. 

ડોસાએ અંગરખાની ચાળે આંખ લુછી. ૬% ઉયાને પોતાના 
પર્‌ પડેલી કોટુ'બિક આપત્તિ સાર્વજનિક સઢાનુભૂતિને યોગ્ય લાગે 
છે, એટલે કશુંય છુપાવવાની જૃત્તિ એને થતી નથી. ડે।સા ઘેરે સાદે 
ખોલ્યા, “ ભાઇના લગનમાં બહેન નહિ આવે, ન્નેપતારામ.' 

“ હે! ખહેનબા નથી આવવાનાં ? કોને! નવનીતરાયનેો કાગળ 
છે ? ભારે થઇ, દાદા! શું લખે છે?' જેધ્તારામને પણુ દુઃખ થયું. 
કાગળ વ'ચાવવામાં ૬ૃહતે કે' ખોટું ન લાગ્યું. નવનીતરાથે લખ્યું હતું 
“આવાં રૂહિસુસ્ત લગ્નોમાં મારી પત્ની ભાગ નછિ લઇ શકે. મારા 
લગ્ન વિષેના વિચારે તમે નનણુ। છે. સરલા તથા બાળકે નહિ 
આવે. માફ કરને.” 








“અરરરર, આતો માણસાઈ કહેવાય ! જેપતારામ બબડાયો. 
“હોય ભાઇ, જેવાં નસીબ આપણાં. 
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બદ ધીમે પગલ્વે જવા વળ્યા. પાછળ વાત થતી સભળાણી. 


“શું હતુ', જેઇતારામ ?' તારમાસ્તર પૂછતા હતા. 

'શું હેય, સાહેબ ! આ જમાઇ સુધરેક્નો મૂવા છે, તે સગા 
ભાઇના લગનમાં ખહેનને મોકલવા ના લખે છે. શે। કળજગ 
આવ્યો છે ! ' 

નિઃધ્રાસ નાખી ડોસા આગળ વધ્યા. હૃદયમાં પારાવા? શેક 
«મી ગયે! હતે।. ભગા *નમથી શરૂ કરી રસ્તામાં જેટલા મળતા 
તેટલાને પત્રતા સમાચાર આપી સહાનુભૂતિ મેળવતા ૬ ધેર 
પહાચ્ચો, અને ખડ૪ીમાં પગ મૂકતા બોલ્યા : “ બઅણેન નહિ આવે, 
ભાઇ. આ નવનીતઃ।યનેો કાગળ આવ્યે. 

પ્રસાદે દોડીને કાગળ લીધે, વાંચ્યો. પગથી માથા લગી ઝાળ 
લાગી ગઇ, પછી અશ્ન ઊભરાયાં. સાંજે ચોરીમાં પગ મૂકનારે। વર- 
૨1જ કોધ અને શેોડકતી લાગણીથી ધેરાધ ગયે. 

ખીજ ટપાલમાં બશેનના કાગળ હતો. “ ભાઈ ને માલમ થાય કે 
ખાફું લમગાડીશ નહિ. એમની પ્રકૃતિની તતે કયાં ખબર નથી? 
હેય એ તે. બહેતની આશિષ તે ભાઇ જ્યાં જય ત્યાં સાથે રહેવાની. ' 
છતાં નવનીતરાયને બીજે દિવસે તીખો! અને તમતમતો, સખ્ત 
ઝાટકણી કાઢતો! પત્ર મળ્યો. પ્રસાદે લખ્યું હતું, “તમારે આંગણે 
હવે પગ નહિ સ્ક ' 


ન ન ન 


પ્રસાદની પ્રતિજ્ઞા અચળ હતી, માતાપિતાનો આમ કે બણેનના 
કાગળે એના નિશ્ચયને ફેરવી શકત્રા નહિ. નવનીતચાયના પત્ર તો એ 
વાંચ્યા વિનતા જ ॥ાડી નાખતે।. ઘરમાં સ'ખ્ત આજ્ઞા હતી કે બહેનના 
સાસરે કોદએ પગ મ્રકવે। નહિ. આવા તિરસ્કાર્થી ઘેરાયેશ્નો પ્રસાદ 
બહેનના બઢુકની જને!ઇ જેવા પ્રસંગે તો જ્ય જ શાતેો ? પ્રસંગ 
નજીક આવતે ગયે તેમ નવનીતરાય પણુ મૂ'ઝાયા. પોતાને ત્યાં 
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વ્યાવહારિક પ્રસંગ આવતાં ગભરાઇને વડીક્રેને શરણે દોડતાં નવનીત- 
રાય, સુધારો વીસરી, કાંકળાકાંફળા શ્રીફળફેોફળ ભેગાં કરવા મને 
કમને મડી પડા. “ આ આટલુ' ઊકલી જય પછી વાત છે બધાંની,” 
એમ ભનમાં નિશ્ચય કરી, “ આટલુ'' ઉકેલતાં અનુભવવા પડતાં 
પરસેવાથી નહાઇ ગયા, સરલા તથા .વડીલેના સખત &પકા આગળ કેૅ'ઇ 
ન ચાલતાં પ્રસાદને પત્ર લખવે। પડવો. પ્રસાદની સ્પષ્ટ ના આવી. 
' સરલા પણુ મૃ'ઝવણુમાં પડી. હડીક્લે પ્રસાદ આમ કેમે કર્યોં નહિ 
માને એની એને ખાતરી હતી. શું કરવુ' તે સઝતુ' નહેતુ'. “છોકરાનો 
મામો તે! આવવાને! નર્થી; ' ખડવે। કોણ તેડવાનુ' હતું ?' “મામાને 
"ખભે ખેસવાને; લાભ બિચારા છેકરાને નહિ મળે; એવી અનેક 
વાતે] ઝુજ્ષે”ખીએ।માં થવા લાગી. સરલાની અકળામણુ વધવા લાગો. 
“ભાઈ નહિ આવે' એ વિચારે એનું પોતાનું અતર પણુ કળકળી 
ઊઠૅતું હતુ. 
પૃણુ શુ થાય ? 





ઉપવીતસસ્કારને ત્રણુ દિવમની વાર હતી. લમણે હાથ મૂકી, 
' નવનીતરાય હીંચકા પર્‌ ચિતામ્રસ્ત ખેદા હતા. એસરીમાં સરલા 
પગના અગૂડે દોરી ભરાવી બાળકનું ઘેડયું હી'ચોળતી ખેડી હતી. 

“પણુ બડવાનું શું કરશું ?' નવતીતરાય ખોલ્યા. 

' માંડી વાળીએ. એટલો નવે! સુધારે। ! ' 

“પ્ષ્મુ એ ચાલશે ? બધાં અત્યારથી ચૂંટી ખાય છે ભને. 

' મારા સગા ભાપના લસ્નમાં મતે જવા ન દીધી, હવે આપણું 
આંગણે શાના આવે ? દરેકને પોતાનું સ્વમાન તો હોય ને!' 

નવનીતરાય ચૂપચાપ સાંભળી રહ્યા, આજુબાજુથી વરસતા 
'પ્રહારાથી ક'ટાળી એમના મનસ્વી સ્વભાવે પ્રયાણુ કયું' હતું. 
નવતીનરાય ત્રાસ પામી ગયા હતા. ક'ઈ કરતાં ચે આ ઊડલી ન્ય, 
એવી પ્રબળ ઇચ્છા દિલમાં પ્રગટી તી. 





૧૧૭ ક» કાવરી. 
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“હવે મારુ' લોહી પીવું રહેવા દે. કઈ કરતાંયે પ્રસાદ આવે 
એમ છે?' એ ખોલ્યા. 


સરલાનાં હેદયમાં નવનીતરાયની સ્થિતિ બદલ કરણા! ઊપજી. 
પણુ હઠીલા પ્રસાદને બોલાવવો 3વી રીતે? ઝડપથી કઈ સૂઝી 
આવતાં સરલા ઊભી થઇ. અંગૂઠાની દોરી છોડી, ઓરડામાં દોડી. 
આણામાં સાથે લાવેલો મોટો ટ્રક ઉધાડી અ'દરથી ઝીણાં મોાતીએ 
ભરેલી ક કાવટી કાઢી. બહાર આવી નવનીતરાયના હાથમાં મૃષ્ી 
સરલા ખોલી, “ જાએ તો, આ ડેકાવરી ભાઇને મળ એમ સગવડ 
કરો તો. 

વિસ્મયથી નવનીતરાય પત્તી સામે જેઈ રહ્યા. 

ત્રીજે દિવસે, પરોડની પથરાતી ઉષાના અજવાળે, એક જુવાન 
ગાડીએથી ઊતરી ગામ ભણી ઝડપથી ચાલતો ઊપડવયો. નવનીતરાયની 
શેરીમાં એ વળ્યો, અને એમના ન ધર પાસે આવી ઊભે. 
બારણામાં જ વહાલ નીતરતાં નયને આતુર સરલાને ઊભેલી જેઈ. 
પેલ! યુવાત એક નાના બાળક જેમ એના તરફ દોડી ગયે. 

' ખઈન! ' 

“ભાઈ! 

અપૃર્વ ભાવભર્યા ઉચ્ચારે હવામાં પળભર ગુ'જ રહ્યા. બણેનના 
ખોળે માથુ મૂકી પ્રસાદ રડયો. હંયું હળવું થતું ગયું. સરલા માંઠે. 
અવાજે શાન્તિનાો ભંગ કરી રહી. 

“3મ વુ આવવું પડયું, ભાઇ? 

“તું તો બહેન તને ગમતું જ કરાવે છે મારી પાસે.' 

'મારી કંકાવટી લાવ્યો છે ને પાછી ?' 

પ્રસાદના હોઠે સ્મિત પથરાયું, ' પાછી લઇ લેવી છે ? મહા- 
મહેનતે હાથ પડી હતી ત્યાં? 





“અધ્લવજ કે ડેન 
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સરલાતી આંખ છલકાણી, એના હાથ ભાઈના માથે ધરી 
રા. એ ખોલી, ' ના ભાઈ, હવે નહિ લઉં, હૉ. હવે તો એ તારી 
પાસે જ રાખજે...ને...ને ભાઇ મારા, આ બહેનને વાંક તારે મન 
વસે ને ત્યારે એના સામું «૮રાક નેજે. તારી ખધી રીસ 
અસરી જશે' 

સરલાનાં નેત્રમાંથી ટપકતાં ,અશ્રુ પ્રસાદના વાળ ભીંજવી 
રહ્યાં, કોઇના રડવાતો અવાજ સાંભળી, દોડી આવતા નવનતીતરાય 


“આ સુશગ દશન ન્નેતા, દૂર જ થંભી ગયા. 


વાતા નવખી : 


ગા. પાદર આવેલા પખાલી લેના વાસમાં પ્રવેશતાં, 
ડાખે હાથે આવેલા એક ક'ગાલ ઝ્‌'પડ! પરથી પ્રકાશ આવરી લ? 
સૂરજદેવ આથમી ગયા. એ ઝૂંપડાનુ પ્રવેશદ્દાર ખુલ્લું” હતું, પષ્યુ 
અદર કે જીવતું હેય તેમ, પથરાયેલી શાન્તિ પરથી, લાગતુ 
નહોતું, ઝૂ'પડાતી બહાર, આંખો દ્વિમ પાણીની પખાલ ઉપાડી 
થાકી ગયેન્નો બળદ, ખાવાની અશકિત હેય એમ ઘાસમાં મોં ધાલી 
પડયો હતો, અતે કયારેક સડી ગયેલી કાંધ પ૨ ચાંચ મારી જતા 
કાગાસુરથી બયવા પૃછડું અને ગરદન હત્તાવી, પાછે નિશ્ચેષ્ટ પડી 
જતો હતો. દારિધ્ર અને દેન્ય હાથમાં હાથ મિલાવી અહીં રહેતાં 
છતાં, એમ પહેલી જ વાર ન્નેનાર પણુ બેધડક કહી દે તેમ ડતું. 

કાગડાના ચચુપ્રહાર્થી પીડાતા બળદે, પૂ'છડીના સપાટામાંથી 
વારેવારે છટકી જતી આ ચપળ ન્તતે પાઠં પહાવ્યો. પૂછડું છાખુ- 
વાળુ કરી કાગડાનું આખુ શરીર છાણુના છાંટા ઉડાડી ભરી મૂકચું. 
કાગડે। અ અણધાર્યા વરસાદથી ભડકી “કા કા! કરતો પાસેના 
લી'બડાની ડાળે ૪૪ ખેકે, અતે નીચી ડોક કરી, બળદની યુક્તિ 
સમજવા કશ્રયત્ત કરવા લાગ્યો. એવામાં કૈડથી વળી ગયેલ્રે એક 
ચીંથરેહાલ ડોસો, બગલમાં ડોકિયાં કરતી દા૩તી શીશી સ'તાડતે। 
ધસમસ્યો। આવ્યો, અતે આ ઝૂ'પડામાં પેસી અ'દરથી બારણુ' વાસી 
દીધુ'. એક ખૂણામાં, ચુલા પાસે ખેસી હળવે 
હાથે રોટલા બડતી ડે।સી અટકી અને ખોલો, પુનરાગમન. 
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“ખામ, હાફળાશાંફળા ॥ કીમ? ' 
“ભૂત દીઠું, દબાયેલે સ્વરે ડોસો બોલ્યે. 

“કોનું તે?” 

' આમ છતેદા' ડે દાર્‌ ઢીચ્ચે રાખશે।, તો. કાલ હંયે ભૂત 
દેખાવાતી તમને. ” 

' ગાવ'દો દાડો. 

ડોસી પણુ આશ્ચય પામી, “ગોવ'દો ? અહી ?' 

“હા, મારી પૂઠે પૂ'ઠે આવતે હતે. હું તો જીવ લઇને દોડયો, 
ઢીક થીયુ કે ધતી નજર ને। પડી.' 

ડોશીએ ઊ'ડોા નિઃશ્વાસ મૂકો કછુ, “ ૪ અહી' ચ્યાંથી હેય ? 
હવે પાછે આવે ? આપણે આંગણું પગ મૂકે ઇમ નથી.' 

“તે અહી' પના ખાપનુ' ક'ઈ દાટયું નથી.' ડૉસાએ મે 
બગાડી કહ્યું, “ તારે મન ઈમ, કે ઠીક છે. આવે તો ડોહલાનુ' 
કાંટલુ'જ કાઢી નાખે.” 

ડેસી બિચારી ગળગળી બની ખોલી, “ તમને તે દયા છે કૈ 
નહિ? બધા તમારું મોત વાંછતા હશે કીમ ? પેટનો દીકરી ધેર 
આવે, ધયે તમથી ને! ખ'ટાય.” 

“હા! ખ'ટાય. મારે ગળે બાઝયો'તો ઈ ભૂલી ગઇ ? ” 

હવે ડે।!શી ખિજપ્ને ખોલી, “તે શું થાય ખીજું ? માણાની 
ધીરજને થે થોભ હેય. તમે માથે છાણાં થાપેો ઇ તો ડીક, પણુ 
પછી અ'ગારી મેલે1 તો ભભૂકે જ ને? 

ડોસો આવી અપ્રિય વાતથી ક'ટાળી, દાર્નો શીંશે। કાઢી 
ખખડવો, '“તુ' તારે ધનુ' ઉપરાણું' લીધા કર. આપણુને એ...આ. 
મળે છે, ઇયાં લગી કશી અકળામણુ નથી, તુંને તારા ગોવિદો 
કળવને મારા ડે[હાનું ભાણ લઇને. 

ડોશી ભભૂકી ઊઠી, “ઈજ લઇ જવુ” નેશે તો, ખાપે ખચારે જીવે 
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તમારે પાપે કયે દી રૂટલે ૨ સુખે મે પેટે ખાધો તો ઇયાયે દે'ડે કકે 
હેય ? જુએ, તમારે ઢી'ચવો હાય તો પેલા ખૂણામાં ટળે.” 
ડોસાએ લથડતે પગે ખૂણામાં જઈ લાવ્યું, એટલે “ડોસી 
ખે।લી, “ થયું હવે, માંડે! ઢી'ચવા-ખે ભવનું ભેળું પી લેળ્ને.' 
ડેાસાએ દારૂની લલિજ્જતમાં મત પરેવ્યું, અને ડોશી રોટલા 
ધડવાના અધૃરા મૂકેલા કામમાં લાગી. 

આ ઉમરે પખાલી એની આખી કેમમાં જબરે। દારૂડિયો 
ગણાતો, એવું એક પણુ વ્યમન નહોતું ક જે ઉમરાના નામ સાથે 
સ'કળાઈ પ્રસિદ્ધિ પામ્યુ ન હેય. એક ફૂ'કે ચક્કર ખાધ્ઠ પડી 
જવાય એવા જલદ ગાંજાની ચલમ ઉમરે રમતમાં ચેતરી આપતે!. 
ઉમરા સાથે દારૂ પીવાની શરતમાં ઊતરવાનું કોઇતું જિગર ચાલતું 
નહિ. આખો દિવસ ગામના વ્યસનીઓની જમાતમાં પડયા રણેતા 
આ પતિદેવનુ' ધર, આટઆટલાં વર્ષો સુધી અમથી ડે।શીએ કેવી. 
રીતે નિભાવ્યું, એ ભારે આશ્રયતી વાત હતી. 

અમથી ડોશી એક અત્યંત સૃઠ્દમ ત'તુતે આધારે 
જવી રહી ઉતી. એને આશા હતી કે જિદગી આખી ભલે 
ચાળીસ હાથ ઊડા કૂવામાંથી પાણી ખે'ચી, પખાલ રેડી રેડી 
કાઢી, પણુ ધડપણુમાં ગોવિ'દ દીકરા જરૂર હરિના ગુણ ગાવા દેશે. 
નાનપણથી જ ગેવ'દ ચાલાક અને ચબરાક છતો. કેઈ ખીડી પરે 
તો ચોખ્ખો ના પાડતો. ઉમરે નિત્યનિયમ મુજબ સારી રીતે દાર 
પી આવે. ત્યારે ગોવિંદ નાકઆડે। હાથ ધરી, માં બગાડી, ધરતી 
ખહાર જઈ ખેસતો. નાતનાં છેકરાં જ્યારે નાની ઉંમરથી જ 
માખાપનાં સાથે ખળદને ડચકારતાં, ધરાકેને ત્યાં પાણી રેડવા જતાં, 
ત્યારે આ ઉમરાના કુળદીપક નિશાળે ભણવા જતા ! એના દોસ્તો: 
ખાહાણુ, વાણિયા, અને વગમાં એને!'ન'બર પહેલ ! આ છે1કરે અમથી. 
ડે।શીની આશાએ પૂરશે એમ સહુને લાગતું, ક ડોશીને પોતાને 
એમ લાગે એમાં શી નવાઈ? 





પભણવ ૧૨૨ 


નહટદતાસસરસટાટ લટાર, સતદ ટ દાકતર પાર 'તાસાકરરદ-તતા રદલ સમયસાર હ તલમા: ૦ ત લણ તણાતા સયટટારર તસલયાત રયંતદટઉટતટસ ટાતરાતસંદાતટા હહર તાદારતદતેટરાતાસદતટતંરરરતંદકાંદરદકદદતાદદઈ 


એક ઉમરા પખાલીતે પુત્રરત્નતની કિંમત ઉકરડે પડેલા 
એઠડંવાડથીયે આછી હતી. ગળથૂથીમાં દારૂનો છાંટા લઇ ઉટ્રેલા 
અ! દાર્ડિયાને ગોવિ'દની રીતભાત ગમતી નહિ. દારૂ પીએ નહિ, 
નાતમાં કોઈ સાથે હળેમળે નહિ, પખાલ નાખવા જતાં બળદનાં 
પૂછડાં આંમળે નહિ, એક ગાળ સાંભળી સામે ગાળને ઢગલે! કરે 
નહિ, અડીીણુમાંન્નથી દસ ગાઉ ડ્ૂર નાસે, એવો આ  ગોવિ'દ, 


ઉમરાને મન વિશ્વની અનેક અજયખી જેવે। હતે. એણે તો દાથ 
ધાઈ નાખ્યા હતા કે આ દોકરાથી ઊજળા થવાની વાત ખોટી હતી, 
અનેકને માંએ, લમણું «1થ મૂકો, નિરાશાથી માથું ધુણાવી ઉમરે 
₹ મારા બાપનું નામ મારા જવતા મે' ડૂબવા નો. દીધુ, પણુ આ 
દોકરે। પકોતેર પેઢીને ડુબાડશે, ભાઇ, મારા બાપ, ને પ્મના બાપ 
ટાંગા ઘસડી મૂવા, ને હંયે ઈમ જ મરવાતે, પણુ આ રાયજદે 
જત્તરપલ'ગમાં મરરે, ક્ટ છતા અવતારને ! ' 


ઉમરાની ધારષયુ। મુજબ જ પુત્રરત્ને પોતાનાં લક્ષણુ બતાવવા 
માંડયા ભણીને જીવતર ઉપર વિનાકારણુ ખાજે વધારવાને બદભ્ને 
પખાલ નાખવા જઈ, માબાપને ધરડે ધડપણુ મદદ કરવાની ગેોવિ'દે 
ના પાડી: અને અમથીએ પથછુ છોકરાનો દમાં હા કહી, એ તકરાર 
ચાલુ હતી, ત્યાં સગા કાકાની દીકરીના સગપણુ જેવા શુભ પ્રસગે 
સમાંસ'બધી જરા છાંટો પાણી લેતા હતા, તેમાં ગોવિંદે હાજરી ન 
આપી. ઉમરાનું દિલ ખાટું થ૪ ગયું. ધેર આવી એણે ગોવિંદ 
ઉપર હાથ ઉગામ્યો, અને તે દ્વિસ પકરીયી બાપદીકરા વગ્સે લજન 
જુ ખઆામન્યાતો પડદો રહ્રો નહિ. 


થોડા દિવસ વીત્યા હશે, એવામાં, ફરી એક .કડવે! પ્રસ'ગ ઊભે! 
ચ્યો, ગાવિ'દાએ એક સારે ઠૅકાણુથો આવતુ' કહેથુ પાછુ ઠેલી, 


દા.તા 





શના કામના ભગત તટ કરાને 4: ક હતં 


પાડોશી મણિયાની દીકરી વીજુને પર્‌ણુવા ઇચ્છા બતાવી. બાપ- 
દીકરે। વળી લહી પડયા. દારૂના ધેતમાં ॥ાવેતેમ લવરી કરતા ઉમરાને 
ગળુ પકડી ગોવ'દે ભાંય પાડી ન.ખ્યો, અને દુઃખથી, ઘણાથી, 
તિરસ્કારથી પૂણુ હૃદયે બાપનું ધર છેડયું. તે દિવસથી આજ ખે 
વર્ષ સુધી એના કશા જ સમાચાર ન હેતા કે કચાંય પત્તો લાગતો 
ન હતો. એ અધતી આંખડો જેવો, કે અપ'ગની લાકડી જેવે। પુત્ર 
પાછે આવે એવી આશામાં, જવતનતો દિવસે દિવિસે વધતો જતો 
ખોને ઉપાડતી શદ અમથી ડોશી, હજ સુધરી ટકી ર્‌ હતીઃ પણુ 
મનમાં ઊડે ઊંડે થતું હતુ', કે હવે ગેરિદ આવે તો બહ સારું, 
ડોશીને હવે આવતી કાલનેચયે ભરૉમો રહલો નહોતો. પણ હવે 
ગોવિંદ આવે ખરે ? 





રાત્રીનો સ્યામલ અ'ચળે પૃથ્વીના અ'ગાંગ ઉપર પથરાઇ ગયે 
થતો. ચોતરફ અ'ધકારનુ' સામ્રાન્ય ૭વાડું, કે તમરાઓએ પોતાનુ” 
સગીત શરૂ કયું”, આગિયા ઝખૂકવા લાગ્યા. છેટેના ખાખોચિયામાં 
રડકટ'દનું ડાઉં નામક મહાસંગીત શરૂ ચ! ગયુ. બહાર આંખો 
અટવ!ઈ મરે એટલું અ'ધારુ' થયુ, ત્યારે ખભે તિસરણી લેન્વી, 
હાથમાં ધાસલ્ેટનું ડબલું લઈ, લગડાતી ચાલે એક માણુસ આવ્યે, 
અને રેરીતે નાકે આવેલું સુધરાઇનુ' ક્ઞનસ સળગાવી ગયે।. આ 
માતુષી ચ'દામામાના પ્રતાપે આછા પ્રકાશમાં કઇક સૂઝે તેવુ' થયું. 


અ કાનતસના અજવાળે એક કરા, ચી'થરેહાલ જુવાન, લાંખી 
સજલ કરી થાકી ગયો હેય તેમ લથડિયાં ખાતા આવતો દેખાયે।. 
ખભા પર એક પોટકી લટકાવી હતી. પહંરષુ ફાટેલું હતું, ને 
સુર્વાલ તો ઘૂંટણુ સુધી જ પહોંચે તેવી હાલતમાં હતી. તેને વારેવારે 
શ્વાસ ખાવો પડતો હતો. એણે પેલા ઝૂપડા તરક સતૃષ્યુ નજરે 
નેયુ', અને ઊંડો નિ:શ્રાસ નાખ્યો. ઝૂં'પડાની નજક આવી જમીન 


* હ 


હં 
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પર્‌ પડતુ મૂકતો । હેય * એમ ખેસી ગચે!. પેલા નિશ્ચેષ્ટ બળદ 
પોતાતા જેવા, જવતભાર વહી વહી દૂબળી પડી ગયેલી કાંધવાળા 
માનવબળદને આમ ચેતનહઠીન પડેલો જોઈ સહાનુભૂતિભરી દૃષ્ટિ. 
નાંખી; અને પછી દુ:ખથી ઊ'હકારે કયો, 


અ'દરથી ડોશી ખોલતી સંભળાણી, 'ઊ્ટે તો. જરા બળદને 
ઘાસ નાંખી આવે, ખગ્ચારો હુવે આવી રીયે। છે. આખી કાંધ 
સડી ગઇ છે. આજ તો પખાલ મેલતાં અરેરાટી નીકળી ગઇ, કે 
અરે જીવ! આ પાપથી કયે ભવ વછટીશ? ઊઠંચા કે નહિ ?'” 

"ખૂણામાંથી ઉમરાએ ઊંહ' ઊ'હ એવા નકરાત્મક ઉઊંહુ- 
કરા કયા, 


ડોશી બગડી, “હં ! ઢી'ચીને લ'બાવ્યું, ઠીક લ'બાવેો।, સોડ 
તાણીને મારે ટાંટિયા તોડયા વતા કયાં છૂટકે છે ? લેષુદેણુ આ જનમે 
ભરાઇ “નય કે થીયું, છૂટી થાઉં તમારા પાપમાંથી.” 

ખબડતી ફફડતી અમથી હાથમાં ઘાસને! પૂળા લઇ બારણું 
ઉધાડી બહાર આવી, આછા અજવાળામાં, નયનદીપનાં ક્ષીણુ થયેલાં 
જને લીધે ડેશી બળદ પાસે પડેલા પેલા જુવાનને ખરાબર 
એળખી શ#ી નહે, પણુ પતિદેવ સાથે થયેલી વાતચીત ઉપરથી 
એ ગોવિ'દ હશે એવી આશ'કાથી હેદય ફફડી રહ્યુ. 


ખારણામાં થંભી ગયેલી અમથીએ પૃછ્યુ',-- “ડોણુ છે પ્ર ? ' 
પેલાએ જવાબ આપ્યો નહિ. 

“જીમ ખોલતા નથી ? રસ્તા વચ્ચે આડા સવાનુ' હરે ?' 
જુવાન સળવળ્યો. આંખો ઉધાડી ડોશા પ્રત્યે નજર નાખી,. 


' એવો ઉચ્ચાર કરી પાછો ઢળી પડયો. એ રાખ્દે ડાશીન'- 
હેદયાકારામાં વીજળીની ત્વરાથી અનેરો પ્રકાશ પાથરી દીધો, હાય- 
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સાંતો પૂળો પડી ગયે, ડોશી ગોવિ'દ પાસે દોડી આવી. હાંફતી 
“એની પાસે ખેડી, અતે આખે શરીરે હાથ ફેરવવા લાગી ગઇ. 

“જીણ ગોવ'દ ! ખેટા ગાવ! તું ! ' 

“હ, મા! હ ગોવદ)' 

“એ માડી! આવે થઈ ગયે! ! સાવ આવે! !' 

ગોવિંદ કકમ હસ્યો, “કીમ મા ? કેવે! થઇ ગયે! છું ઈ 

“દેહમાં તલભારે ય લોહી કચાં છે, ગાોવિ'દ? હાડકાં વાગે છે ખેટા.” 

“હેય ઈ તો. દેહ છે, ટાઢતડકેો આવ્યાં ડરે. મારા ખાપા 
નથી ઘેર, મા ? * 

ડોશીએ કપાળે હાથ દઇ કહુ. “એ પડયા પડયા વોરે.' 

'મે' રસ્તામાં દીઠા'તા. મને નઇ જીવ લઈ નાસી ગયા, 
ગોવિ દે નિરાશાપૂષું સ્વરે કહ્યુ, 

અમથો ચિડાઈને બોલી, “પેટના દીકરામાં જમરાક્ન ભાળે, 
છી ભાગે જ ને?” 

માદીકરાની વાત દરમિયાન, બારણામાં આવી ગુપચુપ ઊભેલા 
ઉમરાએ ડોશીનુ વાકય સાંભળી ડેળો કાઢયા, અને માથુ' હલાવ્યું, 
યણુ કશુ' જ ખોલ્યો! નહિ. 

ગોાવિદે કહ્યું, “ધર છોડી ગયે!'તો ખરે મા, પુ માંદે 
ષડષો તે પાછું આવવું પડચ.' 

“૪માં ખોડ્ું શુ' કર્યું, ખેટા.? ડોસી આશ્વામન આપતી ખોલી, 
₹ પોતાને ધેર આવ્યો છુ ને ? કથાં કેપ્ટન ખી”નને ધેર ? ' 

' આખા દીને। ભૂખ્યો છુ, મા.' 

“એય માડી! ઇતેો ભૂત્રી જ ગઈ. આવ અ'દર, ખેટા ! 
રેટલા ધણાય છે' ગોવિદને ધરમાં પગ મૂકવા મન ન થયુ”, “અ'દર 
નથી આવવુ. મા. બાપો જગે, તો ખાવાનું વખ કરી નાખે. અહી* 
હાર રેટલ્ે લાવી દે. ખાઇ લઉ .' 








જયણા 
ગાવિંદે એને આગળ ખોલતી અટકાવી કહ્યું, “ અહી' ઠીક: 

છે, મા, નિરાંતે ખાધને વાત. શરીરમાં જીવ આવે પછી ખીનું સુઝે.” 
' ભલે જેવી તારી મરજી. 


ડોશી ઊભી થઇ ઝૂ'પડા ભણી આવે તે પહેલાં ઉમરા અ'દ- 
રતા ભાગમાં અદશ્ય થઇ ગયે1. ધીમે પગલે અમથી અ'દર આવી.. 
એક તાંસળામાં રોાટશેો અને શાક લઇ બહાર આવીઃ ગેોવિદને 
આપ્યાં. ધણા દિવસ ખાવા મળ્યુ હોય તેમ, આતદ અને ઉતા- 
વળથી અકરાંતિયાનતી જેમ, ભૂખ્યો ગેઉદ "ખાવા માંડયો. ડોશી 
ઞાવિ'દને આમ ખાતો જેઇ ગળગળી થઈ ગઈ. આંખમાં ઝળ- 
ઝાળેયાં આવ્યાં. એકનો એક દીકરા, ને એની આ ૬શા ! માણુસ 
[જ'દગીને થીગડાં મારી મારી પોતાનાતે સાચવે છે; ત્યારે આ તેદ 
દીકરાને પોતાને થીગડાં મારવાં પડે છે; ને તેય મા-બાપનાં ખેઠાં ? 
ડૉશીએ ઊ'ડે નિઃશ્વાસ નાખ્યો. 


ખળદે ધાસમાંથી માં કાઢી, નિસાસો મૂકતા હોય એવે। દુઃખ- 
પૂણુ' અવાજ કર્યો. એ સાંભળી ગોવિ*દ બોલ્યો, “ મા, તારો અદ. 
લાડકો ગોવદો તે મરવા પડયો લાગે છે.' 


“કાંધમાં કીડા પડયા છે, ખેટા, ડોશી લમણું હાય મૂકી . 
ઓલી, એને આ બળદ બહું પ્રિય હતો; તેથી વહાલમાં એનુ નામ 
ગેણે ગોાવિ દ રાખ્યું હતુ. એની પીડાથી વ્યથિત થઈ ડોશીએ ઢહ્યું, . 
“ ખચારે કાયા ચાલી ઇયાં લગણુ તો આપણુને રોાટલે। આપ્યો. હવે 
તા ખે પખાલ ધમણુ જેમ ડાંફે છે. આજ મરે કે કાન એવો 
સઇ ગયા છે. ને સાથે આપણેય રોટલો! ટળવાતે।. ૪ તો ઠીક થીયુ ,. 
૧ તું વેળાસર પાછે આવ્યે, નીકર મૂઈ માને બાળવા પેસા ન 
“મળત, ખેટા” 
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ખારણુ।'માં આવી ઊભા રહેલા ઉમરાએ, કેડે હાથ મૂષ્ટી માચુ' 
ધુષ્‌ાવ્યું. હાય નાખે તો આંગળીઓ બહાર નીકળે એવા ગળવા 
લઇ પાછે। આવેલ ગોવિ'દ ડાલાાં વચન ખોલ્યો, “હોય મા. જીવતર 
છે, તડકીછાંયડી આવ્યાં કરે. દખ પછી સખ.' દીકરાના ડહાપણે 
મુગ્ધ બનતી અમથી, કરચલીઓમાં ગૂથાઇ ગયેલુ' અશ્રુબિ'દુ ધ્ૂજતી 
આંગળી વડે લૃઠ્તી ખોલી, “હાસ્તો દીકરા | તારા જેવુ ડહાપણુ 
તારા બાપમાં હેત, તો આવા દી' આવત જ શાના? સુખે ધ'ધો 
કરી ખાત ને પાસે પાંચ પૅસાની મૂડી નમી હેત ! રેટલાનુ' 
છેલ્યુ' બટકુ' ગળે ઉતારી, ઉપર પાણી પી ગે।વિ'દ ખોલ્યો, 'હાશ, 
હવે કોઠે ટાઢક વળી.' 
ઘરના માલિક ઉમરાનેો મિ”નજ ગયે. ગેવિ'દને કોઠે ટાઢક 
વળી એ એને ન રુચી. પગ વાળીને સુખે સવા ન દે, એવા આ 
ઝુલાંગાર છોકરાને પોતાના ધરમાં સુખનો અધિકાર રા માટે હોઈ 
શકે? લથાડિયાં ખાતો ઉમરે। નજક આવ્યે! અને ઠંડી પણુ કઢાક્ષ- 
યુકત ઢખે ખોલ્યો, 'હા, વળી, ટાઢક વળી. કે ટાઢક વળી આવે 
બેટા મારા, આવે. બાપનું ધર છોડીને ગયા'તા તે પાછા આવ્યા 
પ? સધરોા ન કર્યો કોઇ સગલાએ ?' 


ચમકીને ગે।વિ'દ ખોલ્યો, “બાપા !' 


ઉમરે! ડેલતે। ડેોલતે। ખોલ્યો, 'ફં ! બાપા! જીવતો નનગતે 
બેટે। છુ', જી તો મરી નથી ગયે!, સમન્યા પાંખમાં ક'૪ સોનેયા 
રૂપેયા ભરી લાવ્યા હો તે ખ'ખેરી 'કાઢો. ગોવ'દરાણા તમારી માને 
ખાળવા નેશે તે.” 

ગોવિ'દ ગુસ્સે થઈ ગયે. મૂઠી વાળી ઊભે। થવા ગયે, પણુ 
અમથીએ હાથ પકડી પાછે! ખેમાડી દીધો. દારૂડિયાની સ્વાભાનિક 
બઔડથી ઉમરો ભય પામી પાછે હડી ગયો અને ગરદન પ'પ।- 
ળવા લાગ્યે!. 
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સાશા ક મોલી, રે સે જ મ સૂઝે છે, કે ખીજુ 
૪? એક તો સાત ખોટને દીકરા પાછે ધેર આવે, તોયે તમને 
દયા નથી આવતી?' ઉમરો છેટે ઊભો રહી બબડ્યો, “આવે હા, 
આવે, જવ લેવા બાપનો આવે. 


“દઇ જીવ નથી લેતું હવે છાનામાના અદર “૪૪ પડયા રહે,” 
ઉમરો માથુ ખ'જવાળતો ખોલ્યો, “તું કે'તી હેય તો મારી ના પી 
નથી, મારી નાખશે તો ધમાં મારે કચાં નાવા જવું પડે એમ છે? 
અ...ચૂડેા ભાંગશે તારો.' 


ડેશી આજ્ઞા કરતી ખોલી, “ગાંડા કાઢવા રહેવા દો, જાવ 
અ'દર.' તે ચાલ્યો ગચો! એ જેઈ સજળ આંખે ડૅશી બોલી, “જેયું, 
ગોવ'દ ? સાવ નાના છોકરા જેવો સ્વભાવ છે--જરા હાકોટા કર્યા, 
કે કેવા જતા રીયા દારૂમાં જેમ આવે એમ લવારો કરે, બાકો 
મન લેોળુ. તમે ખેય આકળા, તે વાતવાતમાં વિનાકારણુ 
આઝી પડો! 

અમથીની વાતમાં ગેવિ'દનુ' ધ્યાન નહેતુ'. એનું મન કયાંક 
ખીજે જ ભટકતુ હતું. ડચારનુંય ડે!-1 હવે ધરમાં જાય તે! સારું 
એમ થયાં કરતું હતુ. “ તે ખાધું મા?' એણુ પૂછયું. 

“તા રે, ભાઈ, હજ તો અડધોઅડધ રોટલા ધડવા બાડી છે. 
તું આવ્યે! ત્યારે રાંધતી હતી.” 

“ત્યારે ઉકેલને મા. પછી પાર નાવ આવે, હ જરા બહાર 
ખએેઠે। છુ. 

હા, લે ખેટા, હવે ઊડું'.” 

ડે।!શી ગઈ એટલે ગોવિદે પાતાતી પોટકી છોડી. અ'દરથી 
ઔડી કાઢી ચેતાવી, પીવામાં મશગૂલ બન્યો. આંખા અધી મીચી, 
બદશાહતી અદાષી ભૂમિ પર્‌ શરીર લ'બાવ્યું'. રે।ટલે। મળ્યો, ઉપર 
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ખીડી પીવા મળી, પછી ધુમાડાના ગોટા સોનાની મહેલાતો ખડી 
કરે એમાં શી નવાઈ? 

ડોશી સાંભળી ન ય એમ, ધીમે પગદ્લે ઉમરે। ધરતી બહાર 
આવ્યો. ગોવિ'દતે બીડી પીતા જેઈ એતી આંખો વિસ્મયથી ચક્કર- 
વકળ થવા લાગી. છાર્ઠે આંગળી મૂકી ભવાં ઊંચઃ ચડાવી ઉમરે 
ઘડીભર્‌ સ્તખ્ધ બની ઊભો. પછી ધીમે ધીમે ગાવિ'દતી નજીક આવી, 
એના કાન પાસે મોં લાવી ખોલ્યો, ' અલ્યા ગોાવિદા ! ખીડી છે 
કે ખીજ? 

ગે!વિ'દ ચમકીને “બેઠે! થઈ ગયે. 

ઉમરે હાથ લ'બાવી કરગરતાં કહ્યુ, “હેય તો દે ને એલા. 


ગોાવિ'દે બીડી કાટી ઉમરાને આપી. બીડી સળગાવી ધુમાડા કાઢતા 
ઉમરાએ પુત્ર તરફ માઠી નજર નાખી કહ્યું, “અલ્યા ચ્યારથી પીતા 
થયે! ? પેલા થમાં ઝાલતો યે નહિ, ને ધુમાડે રાડારાડી કરી માતી 
સોડમાં ભરતે.” 

ગે દ ખોલ્યો, “બહારે નીકળ્યા પછો પીવી પડે છે. લોકમાં 
ભૂ'ડા લાગીએ નવિ તો.' 

ઉમરે। પ્રશ'-સાપૂવક બોલ્યો, “હું ઇમ જ કેતો હતો ન? લ્લોકમાં 
'ભૂ'ગા લાગોએ, પણુ તું માને તહિને મારુ.' ગોવિદતી પાોટકોને હાથ 
અડાડી ઉમરે પૃછજુ, “આમાં સું છે ખીજ ? 

ગાવિ'દ પોટકાને સાથળ તળે દબાવતે ખોલ્યો, “કઇ નહિ,” 

વહાલથી ઠૅપકા આપતો હોય એવા સ્વરે ઉમરે કહ્યું, “હુ 
કાંઇ ખાઇ નહિ જં. મારે મન, કે કઈ અષ્ટીણુબષ્ટીણુની ગાંગડો 
હેય તે રગ રહી જય. 

'દૃુ' વળી કટકીક' કહી, ગોાવિદે એક દિવાસળીનુ' ખોખું” 
ઉબાડી મહો'થી અષીીણનતી ગાંગડી કાઢી ઉમરાની છણથેલીમાં મૂકી. 





જભ્લવ ૧૨૦- 
વિશ્વદર્રન કરવાની ઇચ્છા થઇ આવો હેય એમ ઉમરાએ મૉં 


ફાડચુ'. દોકરાતો ખભે! ઇલાવી ખોલ્યો, “ અરે વાદરે મારા ગેાવ'દા ! 
તુ' તો! ભારે નીકળ્યો. તું વળી ચ્યાર્થી ઉડાવતે। થીયે। ?' 


માં બગાડી ગેોવિદ ખોલ્યો, “પૂછે! માતે બાપા, તમારે ખાવા 
સાથે કામ છે કૈ ખીનું ?' 

વાત્સહયથી છલકાતા હૈચે પિતાએ પુત્રના વાંસે રાથ ફેરવ્યો. 
પોતાની હરોળમાં આવી ખેસતા ગેોવિ દ માટે હદયમાં માન, પ્રેમ, 
અભિમાનના બાવે। પ્રગટ થયા. ઉમરાને થયું કે દીકરે। બાપનું નામ 
રાખશે ખરે. એક જ પળમાં ગેોવિ'દ પ્રત્યેની બધી જ કડવાશ ઓસરી 
ગઈ, અતે ઊંડે! આત્મીય ભાવ જામ્યે. 


પ્રશ-સાપૂર્વક માથુ' હલાવી ઉમરે। ખોલ્યે!, “સુધરીને આવ્યે 
ગાવ'દા હૉ ! ભારે સુધરી ગ્યો ! પછી એના કાન પાસે મેં લાવી 
પીમેથી ટલું, “ગોવિ*દ, થોડે! લઈશ ? લાવી દઉં ? 

છે ધરમાં 

ઉમરે ગવથી કહું, “ન હોય છમ બને ? આજ અગ્રેજી દારૂની 
ઓટલ હાથ પડી છે. 

“તઈ લાવે! થોાડે।ક લધએ. પણુ બાપા, મારી માતે ખબર ન 
પડે હં, તીકર જવ કાઢી નાખશે.” 

નવા સાથીને ખુશ ડરવામાં પ્રસન્નતા અનુભવતો ઉમરે 
ખોલ્યો, “અરે ખબર જ શાની પડે? આમ લઇ આવુ.' 

ઉમરા અદર જરષ દારૂનો શીશે। છુપાવીને લાઇ આવ્યો, પણા 
ડચશાએ એને બહાર જતો નેયો એટલે ખૂમ મારી, પાછા બલાર 
નીડળ્યા કૈ? પેલા છે।કરાતે જ'પવા દેવે! નથી? અદર આવોને 
સુણ જાવ છે! કે બહાર આવું ? જવને ઉતપાતને પા? નથી. 

ઉમરે ઢીક્ઞાો યક ગયે!, ગાવિદતા હાથમાં બૉટલ સેવી 
ધરમાં પાછે આવી ઊંધવાતો ડોળ કરી પડયે. બહાર ગેવિ'દને 
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સ્વગ હાથ વેત જ છેડુ' લાગ્યુ. શાશે માંએ માંડવા વિચાર કયી 
પણુ પાસે કઇક અવાજ સાંભળી શાશે સ'તાડી દીધો. એક સ 
પાસેથી પસાર થઇ. એને જેઈ ગેવિ'દ ચમકી ટટ્ટાર થઈ ગવે।. પેર્લ 
સ્રી પણુ ખમચાપ્તતે ઊભી રહી. 

“કાણુ ગોાવિ'દ ?' આતુરતાપૂવક એણે પૂછયું. 

“ વીછ, ' 

વીજ નજક આવો પાસે બેસી મઈ, “કચારે આવ્યો ? ' 

“આ હોડયો આવુ ૪૭! 

“અરર ! આવે દૂબળે। થઇ ગયો છે ?' 

વહાલથી વાંસા પર ફરંતા વીજના હાથના સ્પશ તળે અકળા 
"ણુ થતી હોય એમ ગોવિ'દ સળવળ્યો. 

, નોકરો ન મળી?' વીજએ પૂછયું. 

ના.' 

“મૂઈ ન મળી તે. ધમાં આટલા બધા લેવાઇ જવાતું હશે 
૪' તો વાટ ન્નેઇ રહી દતી, કે ગોવિંદ આજ આવે કે કાલ આવે 
અહી' મૃવુ' એવું એકલું લાગતું તું, ' સહજ શરમાઇ વીજી ખોલી 
“તું મને સંભારતો હતો, ગોપિદ ?' 

ગાવિ'દતે ખોટું લાગ્યું, “ તું સાંભજરતી ન હોત, તો હું અહી 
પગ શા માટે મૂકત? ₹ઇ કરતાં મોત વા'લું' લાગત. ગયો ત્યાર્થ 
પગ વાળીને કચાંય બેઠે નથી. અત્યાર લગણુ આ પાપી મનખ 
દેઠ જિવાડયો ઈ તારે ખાતર જ, વીજી.' 

“વતો રે ! ગોાવજિ'દ. ભગવાન તને હીષમખીમ રાખે. 

“દલ્ને ધણુંય થતુ તુ, કે કાળું માં શીદ બતાવું. 

“કાળુ શીનુ' તે? કાળુ' માં દશમનનુ'.' 

' ગયો ત્યારે કેવો ઊમ'ગ હતો !? ગેવિ'દ નિરાશાપૂણું સ્વ 
પાતે પિતાનુ ધરે તજ્યું તે પણુ સભારવા લાગ્યો, ““સ આમ ફકર 
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ને તેમ કરું, મારી વીજીને સોને મઢી દઉ, આ ગ'દા બાપને ખારણે 
નોં ચડું પણુ ઇધમાંનું કઇ ન ચીયું. 

“હોય ગોવ'દ. નસીબ જેવાં, આપણ કઈ હાથની વાત છે! ' 

ગોાવિદ ઉશ્કેરાધને બોલ્યો, “શે'રમાં જઇ મિલમાં મજૂરીએ 
રોયે।. તે માંજ પડે ત્યાં ટાંટિયા જ ભાંગી ય, વીજી. પછી ખાપ- 
દાદાને મારગે ચડચો, ખાપગોતરમાં ઊતરી આવેલી રેવ કઈ ટળે? 
દારએ નખ્ખોદ કાઢી નાખ્યુ 

વીજ કકળાટ કરી ઊઠી, “અરરર! ગોવિદ! તુ' ઇ લતે ચડ્યો !” 

“પે'લાં ગ'ધેય નો'તી ગમતી, હવે મોટે! શ।શે। ચડાવી “નણ ,” 
ગેોવિ'દના સ્વરમાં થા૪ીને દંવને અધીન થતા માણુસમાં આવતી 
ખેદરકારી હતી. 

વીજી આશ્ચરાસન આપતી ખોલી, “મનમાં પસ્તાવે। થશે, તે 
“થે છૂટી “જશે, વાંક મારે, કે હૈ તારી સાથે ને સાથે ન રહી.” 


' હવે છૂટી રીચે।, ક્ઝિકુ હંસી ગોવિ'દે હાથ હલાવતાં ડલ્યું. 
“મે' કઈ ઓછી મહેનત કરી હશે ? અમારા કટ'બના હાડ ધથી 
બઅ'ધાણા છે, ગળચૂથીમાં ચમચો લ્ષેતા આવ્યા છોએ, વીજ, હવે 
છૂટવાની વાત કૅવી ? 

સજળ આંખે વીજ ખોલી, “એમ પાણીપોચા થચે ન પાલવે, 
ગાવિ૬, હજી જવતર કાઢવુ છે.' 

“ જવતર જશે એની મેળે. ઘેનમાં ખબરેય રૅ'તી નથો, ક્ર 
કેટલું જીવતર ગીયું ને કેટલું રીયું.” 

પોચા હૈયાની વીજી રડી પડી. ક'ાં ધર છોડી કમાવા જતે 
ઉત્સાહની મૃતિ સમે પ્રેમાળ ગેોવિદ ! ને ડયાં આ શરીર અને 
મનથી ખુવાર થયેલો અકાળવૃહદ્ ગોાવિ'દ! ગેોવિદે એને છાની 





૧૩૩ પુનરપગસન. . 
રાખવા પ્રયત્ન કયો, “ નને રડ નહિ, વીજ. મા સાંભળરે તો વળી 
ઉત્પાત કરશે, ને જે, હવે તું ધેર જ. મોડું થાશે તો વળી પ'ચાત- 
કાલ પાછી આવને. નિરાંતે સખદખની વાતો કરશું. 


“તું પાછે! કયાંક જતો! રહીશ તો? ' 


“ ઝુચાંય નહિ જઉં, વીજી. '” ગાવિ'દે ખાતરી આપી. “તને મેલીને 
કયાંય નથી જવાતે।. તું તારે નિરાંતે ન્ન.” 


વીજી ઊભી થઇ. સાડીને છેડે આંસુ લૃછતી, એના ધર તરક 
ચાલી ગઇ. ગેવિદદે કચરી નાખવાં હેય એમ ભાર ૬૪, લમણા . 
દખાવ્યાં, પછી સંતાડેલે! દારને રીશે। બહાર કાઢી મોંએ માંડયો. 


ઉમરો ધીમે પગલ્લે બહાર દોડી આવ્યે. 


“પી ગયો, ગેોવિ'દા ? એણે નજક આવી ગભરાતાં પુછ્યું, 
“ના, ના. હજ ઘણાય છે.” 


“ ત૪ તો! ઠીક. મતે થયું, કે બેટો મારો ગટકાવી ગયે, ને 
આપણે રહી ગયા. કાં છે? લાવ પીએ. તું લે ઘુ'ટડૅ। પેલા, 
પછી મારે વારે.” 


ગોાવિદે શીશે માંએ માંડયો, ત્યાં બારણામાં આવીને ઊભેલી 
ગઅમથીને જેઈ ઉમરાએ હષથી ખૂમ મારી, “એ...ઈ, લે જે. હં 
નો'તો કે'તા ? જે તારો ગોાવ'દો, એ હાથ ચસકાવે છે તે ? ફેડ. 
આંખે મારે જવ કેતી'તી, તે તારા આ ગોવ'દાને કે' હવે. 


પ્રબળ આધાતયથી ડોશી પ્રથમ તો જડ પથ્થર જેવી બની 
ગઈ. માંએથી કશું જ બોલી શકી નહિ. ઊભી હતી ત્યાં પગ 
જડાઈ ગયા. ગોવિ'દ ડોશીને જેઈ ક્ષણભર દારૂ પીતો અ2જી ગયે।,. 
પષુ પાછે આંખે સજ્જડ મી*ચી પીવા લાગ્યે!. 





પશકલવ ૧૩૪ 


નપ. ૯૪૪-મે હખ્નેસાત દહાન્સળનઇરતબઇ-ક કેના પાક 2 (નક સનત. ર. પ7 તવાતસ્ઈનણઝ તાના: “વાં કવવાયુનસુવા લગાર હા. ્યરફ૧-૧--૧૦ ૬૦૧૦૦૫૫ ન, 4. ( પાક વફ કનક-4નડઝ -૦. ક ઇ-જઇ દનાર છ 4૪ જ જીનર્ગ્જનનટ્યમભર-કક્કલઇ દ-.૪૦૦૦નડ્ારમાઇનારે્ારફૂન્યનમા હ્યરનાનઝટદમમા યભઇશનરનનરનરમ તાર. 2.8.4 જ ૧છ-તૂખક ન. ગુના - મનન. મઇ૧૯-૦૪# પતાબગાબટતાાઝનવિમાજનનાતરનઈં-૦ 9 સઇ નાપાખબવાર ૧-ગાઇનાકાનાઇન્નનાતતાતમ #ાઇમમાાફઇનયામમાઇઇટમકકુ, 


ઉમરાએ પુત્રની પીઠ થાબડી, “હા! હવે મારો દીકરે. ખરે 
ગાવ'દદો ! મારે દીકરે।.' 

ગારવિદો ખેષ્યાનપણું દારૂ પી ગયે. 

પેશ્નો અત્યાર સુધી નિશ્ચેણ પડેલો બળદ પીડાતો હોય એમ 
ઊંદ્કારા કરવા લાગ્યો, અચાનક ડોશીને લાડકો, પુત્રનો નામેરી 
ગાવિ'£દ બળદ, તાણુ આવતી હોય એમ પગ ખે'ચવા માંડયો. ધોડી 
'વારમાં બળપૂવક ઉછાળે મારી બળદે શરીર ઢાળો દીધુ'. તાષણુ રમી 
ગઇ, ડોશી ખેબાકળી નજક ધસી આવી. બળદના પ્રાષુ ઊડી 
ગયા હતા. 

અમથો ડૅસસી ડૂસકાં ખાતી ખોધી, “કોઇ દોડો રે ! મારા 
ગોવદેો મરી ગયે.' 

છાતી ઉપર હાથ દૉકી, લ્રેચા વળતો જીભે ગોવિદે ઝહ, 
“હે, મુહાડજભી કહે છે, ગોવ? મરી ગયો. એ...તારો ગોવ'દો તે! 
“આ રીયો! તારી છાતી આગળ, જવતેો નગતો.' 


વાતા દસખી : 


ઝવેરાતના વેપારી હેમચ'દ શેઠના પૃત્ર મણિલાલતી નાની દીકરી 
“સુદને હું એમના વાલકેશ્વરના બંગલે ભષ્।ાવવા જતે, ત્યારે શરૂ- 
આતની પ'દરેક મિતી2 મારે શેઠની સાથે વાતોમાં ગાળવી પડતી. 
પાંચ વાગે શેઠ પેઢી ઉપરથી ખ'ગલદ્લે આવી જતા અને દું સાડા 
૭એ પહૉંચુ' તે વખતે જમી પરવારી છાપુ' વાંચતા ખેઠે જ હેય. 
છાપું વાચનાર સહુને આ દુનિયાની ૨'ગર'ગીલી ધટમાળ વિશે 
કહેવાનું દિલ થઈ આવે છે, અતે સાંભળનાર અથિ ક રીતે ત્રદણી 
હેય, તો જે અનેક અધકચરા મતવ્યોનો ઉભરા ઊડે તે સહન 
ઝરવે। પડે, સુ'બઇ જેવી માતબર નગરીમાં એચાર ટયુશનો કરી 
પૂરું કરતો હઉ, છતાં હું ભણુલેો એટલે એક આનડી ખરચી 
એરીખબ'દરની ભૂખે મરતી ડે।શીમાના આંસુ લુ'છતો જ છેઇશ એમ 
શેઠશ્રી હેમચ'દભાઇ માની લ્લેતા, અતે છાપાની ઝીણામાં ઝીણી 
વિગત ઉપર મારી સાથે ચર્ચા ચલાવતા. 


સાધારણ રીતે મને જ્તાનત'તુ નિબળ થયેલા હેય એવા જ૬દ્ધો 
સાથે ચર્ચામાં ઊતરવું ગમતું નથી, એટલે એમને દાથ જનેઢી 
સવિનય જુદે રસ્તો પકડવાનું પસ'દ કરું છુ'* આ લોકોને લાગે કે ફુ 
જરા સુધરેદ્વે જુવાનીએઓ છુ, કે નઈ લે મઝા! એ સાઠ વષનો 
ખુર્દ્દી પણુ ભરનેબતવ'તેો બની, “ માનો ન માને! ભાઇ, પષ્ણુ 
વિચારોમાં તો હું' આજકાલના જુવાનનેય વટ।૧ ન્‍નઉં હૉં,' કહી ભારે 
મોટી મોટી વાતો ડરવા લાગવાનતે। ! આવે! દભ મને નથી ગમતે।. 
આખાગળપડતા વિચારે ધરાવવા, એ કરતાં સાચા વિચારો ધરાવવા 
એ વધારે સારું કહેવાય; એટલે શેઠ 


આરળપડતા સુધારક વિચારક જ પેઢીએ 


શતા? 


પલ્લવ ૧૩5 


આ કન "ગીરા શન મંજન મમ [0 અનાઇ ઇના નામક મદાર (સ ૫૪ ઇર ૬" વસામ્ય ફમાણા-ગરસાન્તાણોકુ-સગમીબરિતક-- ટે ફાન: ભદ ઉશ્જુન્ન૦સુનાનઇનારનાશનરાઉન ખોડ-તસળાાક તીમાં. તફટઉ રા જઇ "રરમાઉનના ભવામ્તણી અના રતામીઈસાકરસતાતણ જૂનાં તેટ. ?૬* €₹ તામા પારક ગુનનુસન્નાનીઇન-ટખતતા--નતક હ 1 સ “વિન મફ--માજ લ દ “૯૦-તનનના ઇનાન્ણુ-તનનની, -ગમાકગાેઝ-સતા-નોઇ-) -તોાનપક,તન્મઇ, ણ _કે (૬ 4 તનુનસુબતસાાતતીણીમપભ ૧0 શનાખ્ઝનભાણનાિ-તઇબ્ુ, 








ચઇ જતા, ત્યારે મને કાત પર હાથ ધી દુવા મન થતું. એક % 
દાખલે। આપું. ધારાસભામાં સ્ત્રીઓને માંટે 'છૂટાછેડા' નું બિલ ઊડી 
ગયું હતુ, કારણુ કે બાલ્યાવસ્થામાં પિતા, યૌવનમાં પતિ અને 
વાધ કષમાં પુત્રની છત્રછયા તળે જીવવાનો મો! ન તજ શક્તી આર્ષ- 
આઓનાકઠંમાં હજ મુક્તિનું રણુમીત ગુંજતું નહેતુ' તેમજ પુસ્ષવગ ને 
એની સ્થૂલ વૃત્તિઓઆતી તૃપ્તિતે પ્યાનમાં રાખીતે રચાયેલુ' 
સમાજતત્ર છિન્નભિન્ન થવા દેવું પાલવે તેમ નહોતું. આ બિલ 
ઊડી જવા વિશે શેઠે દદિલગરી નહેર કરી ત્યારે મને આશ્રય 
ચયુ. લાંબી ચર્ચા બાદ એમતા આ સુધારક વિચાર તળે છુપાયેલું 
રહસ્ય હ પામી ગયે।. એમણું કહ્યું, “ ભાઇ આજકાલની બેરીએ 
જેની તેની સાથે પ્રેમમાં પડી જાય છે. ને પછી બીન્તે રસ્તા ન 
મળતાં ધણીને! કાંટા કાઢી નાખે છે. આમ કમોતે મઃવામાંથી તો 
ખૂચોએ આવી સડવગ હોય તે. [જદગીને થીંગડાં દઇને પખ્મ 
સ્રાચવવાની મનેરૃત્તિએ શેઠની સુધારક *ૃત્તિને વેગ આપ્યો હતો તે 
જોઇ હું આગળ ચર્ચા કરતે અટઝી ગયે. 


આ અસહિષ્ણુતા યૌવનતી ઉચ્દખલતાતે આભારી હતી એમ 
જાઈ કહેતું હોય, તો હુ ભારપૃવક ના પાડવા માગું છું. કેમકે 
જ્યારે જ્યારે હેમચદ શેઠે એમના ભૂતકાલીન રસપ્રદેશમાં ડુંબકી 
મારી જતા, ત્યારે હં' રસપૂવક એમની વાત સાંભળતો. સાઠપાંસડે 
વષના ઊંડાણુમાં પડેલાં અનુભવમે।તી વીણુતાં એ મને આણુ'૬ થતે।. 
ગઅહાર્મી સદીના ઈંગ્લડના ઔદ્યોગિક ।વકાસને આધારે ગુજ રાતના: 
મિલઉલ્લોગના વિકાસતે સમજવા પ્રયત્ન ટરીએ, ત્યારે ન ત્યાંના 
જેરેમી ખેન્યામ જેવા આપણા કેઈ “ માકા રેઠ'તુ' મૂલ્યાંકન આપણે. 
કરી શકીએ, એ વાત મારા લદ્યબહાર નહોતી જ. હેમચ'દ શેઠ 
જેવા સાહસિક ઉદ્યોગપતિના અતુભવેને હું' તુચ્છ નહોતો માનતો. 
એ અનુભવોની ગ'ભીર વાણી સાંભળવા હુ હ'મેશ તત્પર હતે।. 





૧૩૭ ત્રીજ પેહઢીયેૅ. 
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આ રીતે ગયા રવિવારનો દિવસ મારે માટે સારો તીવડવો; 
%મકે હેમચ'૬ શેઠે છાપાની નણ, પણુ પોતાતી સસારધટના પર 
દૃષ્ટિપાત કરવા મને નિમ'ત્રણુ આપ્યુ. એન્ટવપ'થી એમના મોટા. 
પુત્ર મખિલાલને। તાર હતે, કૈ એ નામદારની સવારી ટ્ર'ક સમયમાં 
દેશ તરફ આવી પહોંચવાની હતી, અને તેથી પિતાથ્રીએ વાલકેશ્વર 
ઉપર એક જુદેદ બંગજ્ઞે ભાડે લઇ રાખવે-કુડું બકબિલા। સાથે રહેવું 
ક્‌વે તેમ નછેતું. મોટર લઇ રાખવી, અને ધરમાં જેઇતી સાધન- 
સામમ્રો પણુ વસાવી દેવી, આ બધું થઈ જય એટશ્ને માણુભાઇ શેઠને 
તાર કરવાનો કે જેથી એઓમથાી દેશમાં આવવા નીડળી કકે ! 








મણિલાલ શેઠે સાહસિક હતા, અતે પરદેશમાં મોટી પેઢીઃ 
જમાવવામાં સફળ થયા હતા, પશ્ચિમતેો પવન ખાધેલો, એટલે. 
વેપારમાંથે યુરોપિયન પ્રથા, નિયમિતતા, ચોકસાઇ ન્નળવતા થઈ 
ગયેલા. એની અસર જીવન ઉપર થાય જ. પછી એમને દેશમાં પણુ 
જુદો મે।ટર, જુદુ! ધર, જેઇએ એમાં નવાઇ નહે।તી, પણુ આ બધું 
હેમચ'દભાઇને તો કડવા ઘુ'ટડા જેવુ' હતું. તાર વાંચી સ'ભળાવ્યા 
પછી હેમચ'દ શેઠ ખોલ્યા “ મણિભાઇં આમ રાળ” માણુસ જેમ 
મોટરો દોડાવે, તેની હું' ક'ઈ ના નથી ટઢહેતો, માસ્તર. એ કમાય 
છે, અતે એ ખચે છે. એમાં મારે વચ્ચે આવવું રા માટે પડે ? 
મે' તો બવી સગવડ કરવા કહી દીધું છે, ને એને તારથી ખખર 
પણુ આપી દીધી છે, કે જ્યારે આવવુ હે।ય ત્યારે ખુશીથી આવે. 
પણુ માસ્તર! આ બધાનું પરિણામ શું આવશે એતી ચિંતા જરા આ. 
ઉંમરે વિશેષ થાય, ' 


મે કહું”, “મણિભાઈની કમાણી તો સારી છે. ખર્‌'ને શેઠ ?' 
શેની હુ' ના નથી પાડતો,' ઉેમચ'૬ શેઠે એમનાં ચિ'તાપૂણુ. 
નેત્રો મારા તરફ વાળતાં કહ્યું, “બાહેશ છે, સારું કમાય છે. પણુ જે 
મારા ખાપે, ને મે' ક્યું,, એ એનાથી નહિ થાય.' 





ાલ્લહાવ ૧૩૮ 

આગળ સાંભળવાની ઉત્સુક્તા જન્મી, એઢલે છું શેઠંતી તરફ 
જિસાસુભાવે ન્નેઇ રજ્લો. રૂપેરી વાળ પર હાય ફેરવતા હુંમચ'દ રોઠના 
છેઠે પર દિલગીરીનુ' આછું સ્મિત પથરાયું. એ ખોલ્યા, 'વખત 
હેય તો નાતી એવી વાત કહુ. લાગશે સાવ સામાન્ય પણુ પ્યાન 
આપવા નેવી છે., 

“આજે કાં મોડા થવાને ડર છે ? રવિવાર છે,' મે' 
“જવાબ આપ્યે!. 

'લ્રે સાંભળે ત્યારે,” શેઠે વાત શર કરી. “મારા બાપનું નામ 
મૂળચ'દ શેઠ. ગામડાગામના રછેવાસી, ધરમાં દોરી લ્લોટા વિના બી” 
કૅ'ઈજ નહિ. ધરતું ધર ઇવું, તે બાપે મૂકેલા દેવા પેટે ગયું. ૩૪ 
રહ્યું નહિ પાસે. ખાવાનાથે સાંસા પડવા લાગ્યા, ખે જણનાં પેટ 
ભરવાનાં, મારી માનું અને મારું. મને એ વખતે પાંચ વરસ ચયેલાં, 
સગાંવહાલાં તો સુખમાં દુઃખમાં કેઇ નથિ; તે બાપાને કેપ્ટ આંગણુયે 
તેડતુ' નહેતું. અ'તે ૭'ટાળીને અમને અમારે મોસાળ રવાના કર્યા, 
આના દાગીના દતા તે વેચી, પાંચ પંસા ગાંઠે બાંધી બાપાએ 
બિચારે બળતે હૃદયે બાપદાદાનુ' ગામ છોડયું, મનમાં નિશ્ચય દશે, 
૧ ફરી આ સગાંવદાલાંનાં મો ન્નેવાં નથી. 


ત્યાંથી પગરસ્તે આવ્યા અમદાવાદ, ફાંફા માર્યા પણુ ક'ાંય 
જાડું બાઝયું નહિ. એવામાં સદ્ભાગ્યે અમદાવાદના કસ્તુર્ચ'દ શેઠે 
પાલીતાણાતી નત્રાનો સ'ધ કાઢયો હતો, તેમાં જેડાયા, મારગમાં 
તનમનથી ખડૅપગે સંધની સેવા કરી; તે શેઠની નજરમાં આવી 
ગયા. કસ્તુર્ચ'દ શેઠને પણુ થયું, કે ના વાણિયો લાગે છે તો સેવા- 
ભાવી, ને કલ્રાગરા. 

શત્રુ'જયની ન્નત્રા કરી સો સાથે ભાવનગર આવ્યાં. ત્યાં દરિયે। 
જેઇ બાપાનુ' દિલ ચળ્યું, કે લાવ સૂરત “ળઉ', મળી રે'શે પેટજ્નેગુ. 
પાધડી ઉતારી શેઠતે બધી વાત કરી. ળત્રાનું પુષ્ય તે શેઠે સામું 





યૂ સુભ ત્રો પેલીયે 


શુરૂ 





નનેચું, સૂરતમાં એમની મે।ટી પેઢી હતી. ત્યાંના મુનીમ ઉપર ભલા- 
સણુચિટ્ટી લખી આપી. વાટખઃ*ચી બ'ધાવી. બાપાએ સૂરત જવા 
વહદાણુમાં ઝુકાવ્યું. નસીબઆડુ પાંદડું છેને, માસ્તર ?' 


મારા ધ'ધામાં તા નસીબ આગળ સદાકાળ પાંદડું જ રહે છે 
એવા પરમસત્યનેો સાક્ષાત્કાર કરી અનુભવ*દ થયેલ્લો એવે। હં, મનમાં 
હસ્યો; પણુ દુન્યવી વૈભવની ક્ષણિકતાનો વિચાર કેરી માગાયે નસીબ 
આગળ પડેલું પાંદડું ફરે તો સારું, એવા મોહને! ત્યાગ કરી, મે 
કહું, “ સાચી વાત છે શેઠ. ” 


'સૂગ્ત આવી શેઠની પેઢીમાં કામે વળગ્યા, એક વરસમાં તે 
ધ'ધાની કળ હાથમાં આવી ગદ ને ગામમાંયે મૂળચ'દ શેટંની સાખ 
“તમી ગઇ. મેટા શેઠે નાખ્યું કે મૃળચ'દ સ્વત'ત્ર પેઢી ડાઢરો, કે 
તરત એમને ભાગીદારીમાં લઈ લીધા. પાંચે વરસે જ્યારે ન્નેયુ* કે 
«વે પ્રભુની મહેર છે, ત્યારે ધ'ધામાંથી ગમાંખ ઊંચી ૩ર. અમને 
મારે મોસાળથી ખોલાવી લીધા. ધીરધારનો ધા કરી ગામડુ' 
લુ'ટતા મારા ખે મામાઓને પણ ખોલાવી, ધ'ધે વળગાડયા. મારા 
સે।1ટ'કાકાને ખોલાવવા વિશ્વાસ કર્યો. બા કણે. “ ના, એ અહી' નહિ# 
આપણે માઠે વખતે પડતા ૫૨ પાંડુ મેલ્યું'તું.' બાપા ડેહે, * ખરાબની 
સાથે પ્મરાબ ન થવાય. ગમે તેવા તાય આપણા અ'ગનાં કહેવાય. 
અપણ બૂરું કરે, એનુંયે સઃરું કરીએ, ત્યારે આપણું ખરા માણસ, 
નહિતેો ગમાર.' અન્તે એમનેયે બોલાવી ધધે ચડાવ્યા, જે ગામ 
ખળતે હેયે છેડયુ' હતું. તે ગામ બેચારવાર જઈ આવ્યાં. માથાં ધર્‌ 
ડયાં. મારા લગ્ન વખતે ખૂબ જ ખરચ કયું તે વાહવાહ બોલાવી. 
સગાંસ'” ધીના લગભગ સવાસે। જેટલા માણસોને સૂરતની પેઢીમાં 
આડાઅવળા ગેોઠંતી દીધા સહું ખાયપીએ અમારે રસોડે, અમારા 
મઢાનમાં, ને દા'ડે પેટીએ જઇ વેપારમાં ખ્યાન આપે. પેસોએ "ખરચ 
સાઘે નહે, ભનય ત્યારે હિસાબ કરી ચો'ખ્ખો પગોર લઇ દેશમાં જય. 








'જુલ્લવજ ૧૪૬ 


આમ બાપાએ તો ખુર્‌' કરનારનુથે ભલું ક્યું. એમની જગાએ 
ભારો મણિલાલ હેય, તો સામું જુવે ખરે કે ? 
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મે* નકાર સૂચવવા શિર હલાવ્યું, અત્યારતું' જનમાનસ કહેર 
વાઝ્યપ્રકાર પણુ ઝીલવા અસમથ એવું કોમળ બતતું નય છે, 
એનો ના પાડી શકાય તેમ નથી. થેઠે સામું જેયું હોત, 
એટલુંજ નહિ, પણુ વધુમાં, એમના પુત્રને કોઈ બ'ગાળી કન્યા સાથે 
પરણવા રન આપી, સાંતિની એકાદ છોકરીના ભાગ્યસિતારાને 
એમના ધરની પુત્રવધૂ બનીને ચમકતો અટકાવી સ્તાતિજનાને આધાત 
પમાડી મનમાં ખશી થયા હોત. કે એમની પુત્રીના બાખ્ડ વાળ રખાવી 
સ્ાતિના યુવકોની આશા છુદવામાં અનેરો આનંદ પામતા હેત ! મે' 
કશું, 'એ અત્યારના લોકોથી ન થાય, હેમચ'દભાઈ.' 


કયાંથી થાય ?' શેઠના સ્વરમાં ઠૅપકાનો રેણુકો હતો. 'હળાહળ 
પીવાની હિમત હે।ય તોને ? કડવા ઘુ'ટડા ગળે ઊતરે કયાંથી ? સાયુ 
ખે્‌[લાવે। તો અમારા જેવો સ્વજનને, ને સ્વદેશનો પેમ તમારામાં 
છે જ ક્યાં ? ડોધ્ધએ કડવુ' વેણુ કાઢયું, ડ્ઞો કહેશે એનું માં બાળ; 
ને બાપદાદાની ધરતીએ જકારા દીધા, તો કહેશે કે ખીજે રળી 
ખાપરુું ! અ'તરને પ્રેમ” ન મળે. હેય, કાળ કાળનું કામ કરે છે.” 
કહેતાં શેઢે દીધ નિશ્રાસ નાખ્યો, “ ચાજ્ઞે હવે આગળ. મારી ઉંમર 


ખારેક વર્ષની થઇ શે, ત્યાં બાપાએ મારે માટે વેપારનું ક્ષેત્ર વિચા- 
રવા માંડયુ'' એમની નજર મુંબઈ ખ૬ર પર પડો; અને મને એમન 


એળખીતા શેઠ હકમચ'દની ઝવેરાતની દુકાનમાં કામ શીખવા દાખલ 
ટયૌ. બાતે હું' આટલે દૂર જાઊં તે ગમતું નહોતું, પણુ ખાપાના 
નિશ્રય પાસે કઇ ચાલે તેમ નહેતુ'. ભવિષ્યમાં આ બદર, અને 
આ વેપાર જમશેજ એત્રી એમની દીધ દણિ હતી, મતે આ ધ'ધામાં 
શાવટ આવી ગઇ ને ટ્રક સમયમાં મૃડી રેકી સ્વતંત્ર વેપાર શરૂ 





(૧૪૧ ગીજી પેલીવે 


નગકના-તવ*ર-..ખનફખાતાના વરખ રફણિભનન્મશોકરનપટુમકઇ” છ. તીઇભ્નાાન્ન્મ સાઇના, સનમ કીટ કનક ભ વવમત કજગ્ણા-- ૫. ી'પાાતળનરનાઇનાીના'ર.ઈાસસસાદતાઇન્કન-બે#નફ દશો, તઉસ-ર્વાનસડતઇ-ન્ઝજ”- 


કયી, હેમચ'દ મૂળચ'દની કુ'પની'ની કલકત્તા, રમુત, મુ'બઈ, કોલ'બે।માં 
"શાખાઓ નાખી ને ઝવેરાતના વેપારમાં આખરૂ જનમી ગઇ. 


' માસ્તર આટઆટલી કમાણી હતી પણુ રહેર!'તો ભ્ેમિગ્ટન 
“રેડ પર એક જતા માળામાં ને બન્નરમાં જતો ચાલીને, ધરનું 
'ભાડુ' સવાસો આપતે, પણુ રહેનારા હતા પચાસ માણુસ. દેશમાંથી 
ધર પૃછવુ' કોઇ પણુ આવે, તે રડે આપણે ત્યાં, ને ધ'ધે। રોજગાર 
શીખે, જણે પોતાના કુટુ'બમાં રહેતા હોય, એમ સ'પી જ'પીને સૌ 
રહે. ઊંધું ધાલીને કમાવામાં જ પ્યાન રાખે, તે સારે પ્રસગ આવ્યે 
2શમાં જાય; તમારી જેમ ન્યાં હેય ત્યાં પ્રસંગ ન ઊકેલ.' 

“%ેમ?' મે' હસીને પૃછયું, “એમાં ખોટું શું કહેવાય ?' 

' ખોટું ક'ઈ ન કણેવાય, માસ્તર. પણુ પ્રસ'ગે જદએ, ને 
“પાંચ દસ હજર રૂપીઆ આપણા ગામડામાં વેરીએ તે! અત્યારે છે 
એવો ભૂખમરો ન આવે, ને ગામડાં તૂટતાં જાય છે, તે ન વટે. 
કકક સમૃહદિ સચવાય, એતો ખરે ક નહે?” 

ના પડાય એમ નથી, શેઠ' હસીને કખૂક્ કરતાં મે' કહ્યું. 

“હવે એક ખીજ વાત પર જરા પ્યાન આપજે, મારે! વેપાર 
ધમધોકાર ચાલતો હતો, પણુ મને એકવાર જરા કુમતિ સૂઝી; ને 
સટ્ટામાં ઝંપલાવ્યું. જરા ફાવટ આવી, એટલે બમણુ। જેરથી ઝ'પ- 
લાવ્યુ', પરિણામ એ આવ્યુ, કે ત્રીસ લાખની ખોટમાં ફસાઇ ગયે।* 
હવે શું થાય? બન્નરમાં આબર્‌ સાચવ્યા વિના છુટકે નહતો, પણુ 
આટલો મોટી રકમ કયે ઝાડેથી લાવવી ? ખૂબ ખૂબ વિચાર કર્યા, 
પણુ પત્તો ખાધો નહિ. માણુલાલનતી બા જમવા ખોલાવતાં આવ્યાં 
એટલે જમવા ખેઠે। તો ખરે, પષ્યુ ગળે કોેળીએ ઊતરે નહિ. એ 
સમજી ગઈ કે નકકી કાંઈ આફત આવી છે. સમ દપ્તતે વાત પૂછી, 
તે કહેવુ" પડયુ એ વખતે તો કઈ બોલ્યા નહે, પણુ રાતે પોતાનાં 
અતે વહુદોકફરીએ।માં ઘરેણાં ભેગાં કરીને કહે, “ લ્યો આ વેચીને દેવુ” 


કૂ 


પણ ૧૪૨ 


ઘોર સૂ? ણ /હંરવ કમવુન્ઝરનનાસતસાસતાનાયનક/ જડી સો. ાંતાતાઇરડંવી જ. સિંડેઇ ? કનક 
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ચૂકવી આવે।. આબરૂ ગયે ભૂ'ડા લાગશું, એટલા આ ધરેણાં નહિ 
પહેઃોએ તો નહિ લાગીયે.' માસ્તર, લાખ ટકાતી આબરૂ સચતાઈ, 
ને કુળ માથેથી ક્લ'ક ટળી ગયું, હવે તમે જગ વિચાર કરે... 
મારા મણિભાઈ માથે આવી આધત આવે, તો એતી શી દશા 
થાય એ નનણા છો! ? ' 


'શું થાય?' મે' હસીને પૂછ્યુ. 


“ કબાટમાંથી વહુરાણી સાડી પો।કકાના ઢગલા ડરે, સોનાને 
અદક્લે તો હવે કપડામાં લપખ્મલૂટ પેસા ખરવાય છે. આફતના વખતે 
ગેની પાધ્યે ન ઊપને હાં માસ્તર, હેવે «રા આગળ ચાલો; નૅ 
મૂળચદશેઠની ત્રીજ પેઢીના વિચાર કરે મણિભાઇએ વિજાયતમાં 
દુકાન નાખી વેપાર વધાર્યો, પષ્ મે કહ્યું. કે ભાઈ જરા ખેચાર 
જણાતે ધંધાની સમજ પાડી હોય તા ભવિ-યમાં મદદમાં આવે, તે! 
ચોકખી ના પાડીને ઊભે! રહ્યો. કહે કે એ લોકો ધ ધા નનણીને પછી 
આપણી સામેજ હરિકાકમાં ઊતરે છે. આ વાત ખોટી નથી, પણુ 
સોને પ્રમ એના પેટ પૃરતુ' આપી રહે છે. હરિફાઇમાં ઊતરે તોયે 
શું? પણુ મણિભાઈના મગજમાં આ વાત ન ઊતરી. વિલાયતમાં. 
રલ્ઞા એટલે કમાણીનો પેણ! ભાગ પરદેશની ભામિપર ખરચાય; 
એમાં અહીંના કોઇને શે કાયદો ? ફૂટુબમાં રેવું ફાવે નહિં, એટલે | 
દૂર રહે, ને *વિસે દ્વિસે જીવ પણુ દૂર થતો #નય, મણિભાઈની & 
દીકરીના લગન લેવા હતા, તેમાંયે એ હડ લઇ ખેઠા, કે મારે તેદ 
બસ મુંબધ્ઠમાંજ લગ્ન ઊકેલવા છે. આપણે તા બોલવુ જ મૂકી દીધું 
છે. કહ્યું, “કીક ભાઇ નવી તમારી મરજી.' કચાં હવે લાંબુ જીવડું | 
હતું, ઠે દુઃખ ન્નેવાનું' છે? છવ માયામાં વળગ્યો રલો છે, તે એમ | 
થાય કે આ બધું શું ઘાવા 'ેડું' છે! પાછળ થશે શું ?' 

વેદનાને વાણીદ્દારા વ્યકત કરી, હયાનતેો ભાર ઊતારી રહેલદ 
હેમચદ રેડે કાયમાં પડડી રાખલે, આ સવ લામગણીપ્રવાહનદ્ે . 


હં 








૧૪૩ ત્રીજ પેઢીયે. 
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કારણરૂપ બનેજ્ઞે તાર હેઠે નાખી દીધો, અને ઊંડે। નિઃશ્વાસ નાખ્યે।. 
એમના દુ:ખમાં સમભાગી થવા મે' પણુ ધીરે, સહાનુભૂતિપૂણ્‌ 
કહુ", ' હોય એતો રોઠ, આતો તમારી ત્રીજ પેટીએ કુળ તરી નય, 
એવી ડહેવત છેને.” 


“તરે નછિ, તો ડૂંબી જય તે] ખરું જ.' કહી એમણે 
કપાળે હાથ ફેરવ્યો. 





એમને વિષાદ મ્હતે સ્પર્શે અને મ્હારી રવિવારની સ્હાંજ 
દુ:ખમય ન બનાવી દે એવી ઇ્રચ્છાને વશ થઇ, મે' ન્નસમદને ખૂમ 
મારી ખોલાવી, અને એને લઈ ખીજ ઓરડામાં ભણાવવા ખેસી 
ગયો છતાંયે નફાતોટાતો એક દાખલ્લો શીખવતાં મ્હાર્‌ મત જિ'દ- 
ગીના હિસાબના આંકડા માંડી રહ્યું; અને નેયું તો પરિસ્થિતિ 
અત્યત નિરાશાજનક હતી. તોટોજ વધતો જતે હતો ! 


વાતા અગીયપરખી : 


ષ્‌ ખરામ પ'ડાથના નરભેશ'કરતી વહુ નમંદાએ પરિણીત 
ક જવનની ધાણીએ ન્નેડાઈ, જડતાગ્રેમી વ્યવહારુએ।ની 
"જે સલાહ તરછોડી, ઉત્પાતપૂણુ જવન જીવી આખા 


'ગામની જીભે વગેવાવાનું પ્રિય ગણયું હતું. છતાં આટલું તો ખાતરી- 
'પૂવક કહી શકાય કે એમાં એનો કશે હેતુ નહોતો. “ હતુ નેવું 
સમજવાની શકિત હેય એમ એના અખુધ સંસ્કારહીન વદન પરથી 
લાગતું નહિ. એના વદન પર સદેવ છવાયેલી રહેતી અપૂવ જડતા 
એના કાર્ય પાછળ રહેલી હેતુશન્યતા સૂચવતી. નમદા બાલ્યા- 
વસ્થામાં દઢ પડી ગચેલા સંસ્કારને પરિણામે વર્તમાન પદિસ્થિતિને 
અનૃરૂળ બની શકતી નહણીતી, એવું સ્પટ્ટ જણાઇ આવતું. 


જ[છ માનસશાસ્રી નર્મદા માટે કદાચ આમ ડહણે, “ નમદાની 
વિચારશક્તિ આડે ત્રાસની દીવાલ છે જન્મથી એ જગિચારીને 
ખીનનના હુકમે જીવવાનું અને ત્રાસથી ફડકફડી ઊઠવાનું હતું. આ 
માન'સક પરિતાપ દસેક વષના લાંબા ગાળા સુધી ચાલવાથી એનુ 
મગન શન્યતા, જડતા અતુલવી રહ્યું છે. પ્રયત્ને પણુ આ છેોકરી 


એની ટેવે। છોડી સંસારમાં મન પરેોવે એમ લાગતું નથી. 


પણ જીવનમાં કોઇ કોઇને માનમશાસ્રતી દષ્ટિએ ઓછે જ 
'વિચાર્‌ કરવાના કે સહાનુભ્રૂતિ દશૌવવાના? સુખરામ પડ્યા પુત્રવધૂને 


એ રૌતે વિચાર કી વખત જા જ્રાની ['મસકોલી 


ક 





૧૪૫ ખાખરાની ખિસકેપ્થી 





આફત #કસોસારતન, 


ગુમાવે એ કરતાં “ હોર, ગમાર'ના વગમાં મૃકી તાડનતી અધિકારિણી 
અનાવે તે જટલું સહેલુ' ? 





નમદાનેો ત્રાસ પણુ ક'૪ એછે નહેતે।. પ'ડાજતી ઝોળીમાં 
ચાર દિવસ ચાલે એટલે લેટ હેય, હતાં નમદ પાડોશીને ઘેર 
ચપટોક જ્તેટ ભ્વેવા દોડી જતી. આજતી ભાખરી જવ જેમ સાચવી 
ત્રીજે ધ્વિસે ખાવામાં એને મઝા પડતી. સાર્‌ એઢવાનું દૂર ફંગોળી, 
ત્રણુ હાથતી જરીપુરાણી ચુ*દડી વીંટતાં એને શરમ આવતી નહિ. 
પ'ડચા યજમાનમાં ભટકી દહીંથરાં સુંવાળી લાવતા, તે નમદા 
પટારામાં સંતાડી તાછી લગાવી ફૂ'ચી ડોકે રાખતી, અને ખણું 
ગ'ધાઈ ઊર્ઠે ત્યારે પ“ડયાનતી ખીકે બહાર ઉકરડે નાખતી. પ'ડચા 
બિચારા વહતા, લાકડી લઇ ઝૂડી નાખવા પુત્રને ઉશ્કેરતા, પણુ બધુ 
પથ્થર પર પાણી સમાન હતું. સખત માર ખાઇને અણુસમજણી 
નેમ દાંત દેખાડતી નમદા સુધરે એ સસલાના શીગડાનું' વહાણ 
બનાવવા નેતુ' હતુ. થાષ્ીને પડતા કહેતા, ' શુ' થાય બાપ ! દવ 
પેટાવ્યો, તે દાઝષા વિનતા ફ૩”'ઈ ચાલવાનું છે? રખડતી રઝળતી 
ભૂ'ડણુ ધર માંડે તે ૩'૪ ગ'*દું કર્યાં વિના રહેવાની હતી ? ભો।ગ મારા 
કે સુંડઝીને ધરમાં ઘાલી-તરેલેો પરણ્યા [વતા મરી જતો હતો તે. ' 


અવળપ'થી નર્મદાના સ્વભાવમાં રહેલી આ અવળચ'ડાઈ 

માટે એના ભૂતકાળમાં ડે।કિયું કરવું' ઠીક પડશે, નિષ્ફળ ગયેલા 
પાક માટે ધા નાખતી ધરતી નિહાળી જેમ મેધરાશ્નની અવકૃપાનુ” 
# ભાન થાય, તેમ નભદાના અ'તરપટમાં શગેલા શે મયૃસુમોતે જળી 
ગયેલાં જોઈ એના કરાલ ભૂતકાળનું સ્મરણુ આવે, તે સ્વાભાવિક 
છે. એનું જડ અને સંસારની પરિસ્થિતિને અનુરૂપ ન થતું માનસ 
એના બાલ્યજ્વનતી ચે(પાસ વીંટળાયેલા દુઃખદ અને કઠોર પ્રસગ- 
સપાના ભમ્ડાને આભારી ઢતુ*. બાર્‌ વષ સધી એક ૦7 પ્રકારના 
કડ, સખત, હીન અને ત્રાસપૂણું વાતાવરણમાં ઊછરેલી નર્મ દાને 





પાહ્્જ જજ 





ઔજુ બધુ' જ અપરિચિત લાગતું, અતે અપરિચિત માટે જ ભયકર 
એમ માની એ દૂર દૂર ડરતી ભરાઈ જતી. એને મન એનુ” 
ખાખોચિયું જ સાચું હતું, એમાં ૪ એના જવનની વિશિજ્તાઓ 
જળવાતી જણાતી. ખીજે બધે એને અસલ્ર વાવાવરણુ ધેરી વળી 
ગઝૂ'ગળાવી દેતું લાગતું સુખરામ પડયા એને સુધારવાના કાયમાં 
પડતા કે તરત જ એ નવીન વ્યાપાર સામે નમદા જવ પર આવી 
સ'રક્ષણુયુદ્ધ ખેલતી. ' પ્રાણુ અન પ્રફતિ સાથે નાય' એ સુત્રનો 
પ'ડચાજને સ્વીકાર કરી લ્રેવો પડયો. 

દસ વર્ષ પહેલાં મહાદેવની જગ્યાની ધમ શાળામાં એક પ્રૌઢ 
છાછાણી એની બારેક વષની છેઈડકરીને લઇ ઊતરેલી. દર્શન કરી 
શ્ોથળીમાંથી ચળકતો રૃપિયો ખડગ કરતો નાખ્યો, એટલે મથાદેવના 
પૂન્નરી સુખરામ પડયા બાઇાષણી પરે પ્રસન્ન થયા, રહેવાની સગવડ 
આપી, અને ગામમાં ખાઇને વિશે સુવાયકા કેલાવવા માંડી. 

ખહમણીના કઠે મધુર ઢતો.. એનાં ભજ નિયાં સહને મૃગ્ત કરતાં. 
અઆચારવિચાર પણુ ઊંચી પ કિતના વિપ્ર કુટુંબને છાજે તેવા લાગતા. 
ગામલોકેા રાત્રે એના ભજન સાંભળવા રેળે વળતાં. બાઈતી 
સુતાસમ ફેલાવા માંરી. 


છતાં સુખરામ પ'ડયા એમના નિકટ સહુવાસને લીધે બાહ્મણીના 
જવનની કાળી બાજુથી પરિચિત થયા. બકારથા ધૈમાળ લાગતી 
આ ર્રી એની પોતાની જ-કે પછો પાલક-પુત્રી નર્મદાને ન્નેતાં જ 
કઇક ચીડ અતુભવતી કહ્યુ' કામ ન કરતી, તો નર્મદાના વાંસામાં 
પૃણીમાંથી સળગતું લાકડું લષ ધા કરતાં એ અચકાતી નહિ. 
આખુ ગામ ભશકી લેટ માગી, આ છે1કરી એને જમાડતી, છતાં 
એને માટે તેના હૃદયમાં જર1 પણ્‌ લાગણી જણાતી નહિ. 

આની અસર નમદા પર થતી હોય તેમ સુખરામ મહારાજને 
લાગ્યું નહિ, માર ખાઇને છોકરો પાછી પોતાની ધૂનમાં મચી જતી. 


૧૪૭ ખાખરાની ખિસકેડલી . 
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તન્ઇડ-યણાનકાાતાતઝનરનતનાનીનારન-ાતેટટએ આઝનડુથકનમનબાતનઇનનાળગુટડતાનઇ, 


ખોલવાનુ' તો શીખી ન હતી; એગ્જ્લે મૂ'ગી જ રહેતી. માત્ર 'હ'- 
નો બારાક્ષરીમાંથી હા હી હુ' હે! હ ઉચ્ચારી શકતી. બાહાણીની 
નિર્ર્યતાથી કચારેક પ'ડથાને પણુ બે અક્ષર કછૅવાનું મત થતું,. 
પણુ આપણી હિદીઓતી ખચસિયત મુજમ “ખેસ જવ તારે શું, 
સોનાં કર્યા' સો ભોગવે ' એમ બબડી શાન્ત રહેતા. 


એક વાર્‌ એક મઠત્તતનો પ્રસંગ ખની ગયો. એ પ્રસગે 
પડચાજને નમદા સાથે બહ નિકટના સ'બ'ધમાં મૃકી દીધા. સવા- 
રના નવેક વાગ્યા હશે, પવન પણુ ખુશનુમા હતે. સુખરામ પ'ડચા 
પૃજપાઠંથી પરવારી “શિવોાડ ક શિવેોડડ'' કરતા બહમાણીની ખબર 
પૂછતા આવ્યા, 


બાહ્મખણી એક ચડાઈ પર ગોદડું' એકઠી ટ્ર'ટિયું વાળી પડી 
છતી. પડચયાએ ૭ાકણોની ચપટી સૂંઘી મોટી છોંક ખાધી અને 
પૂછયું. ' કેમ, તાળયત સારી નથો કે શું?' બાહ્મગયીએ ગોદડુ' 
ખસડી સાં ખહાર કાઢી જવાબ આપ્યો, “તાવ ગઇ રાતના ચડયો છે.” 
' નરબદી કયાં મૂઈ ? * 


' ગામમાં લોટ માગવા કઈ હશે, ન ગઈ હોત તો ચાલ્લત, 
ગઈ કાલે ધણે। લેટ લાવી હતો; પૃણુ મૂપ'ને સ ધરવાની સેવ. ધાનમાં 
છ૪ીડા પડે ત્યારે સાફ કરીને ખાય, ને તાજું ભરી મૃકે.' 


દધૂ 
ખક 


“એતો ભારે ખરાખ.' 

' ખરુસ્તો' બાહ્મણીએ નિસાસા નાખ્યો, “ માએ કયુ” એમ 
દીકરી ડર, માગી માગીને પેટ ભરનારા ફાલ કેવી જશે એ ત્રાસથી 
જૂક્ડતા રહે, એટલે ભચું કરવાની ટેવ પડી નય ને.' 

પંડયાએ આંખ ઝીણી કરી, “ પણુ તમારે ઠયાં એમનું ૩'૪ 
શતું, આ તો ઠીક છે, ખાકી તમે તો સુખે ધેર બેઠાં રોટલો 
ખાઈ શકા. 





પવ ર ૧૪૮ 


ફા હરાન રાયન તઈતતફણકરણનતાતુઉઈ રુમ (વર--4ન્‍-૯0 ત્સાાક 








છાહ્મણી કફિકકુ' હસી: “ વાત તે। સાચી, પડયાજ ! પણુ હવે 
ઠેરીને બેસવા જેવુ' છે ? મનને એક વાસના છે ઝડ આ છોકરીને 
કાઈ સુપાત્ર બાહ્મણુ સાથે પરણાવી દઉં ને પછી નિરાંતે કાશીવાસ 
કરુ', પ/!સે જે ખેચાર હ'નર છે તે આપતી જઉં, કે વરકન્યા 
સુખી થાય. 

સુખરામ પડથાની આંખ પહેળી થ્ધ અને સાથે મોં પણુ 
ખૂલી ગયું. ખેચાર હનર! ત્રણુ પેઢીથી રુદ્રી પઢતા અને માળા 
ફેરવતા એના પૂવજેએ - પરસેવે! રેલાવ્યો હતો, પણુ હજારનું તે 
માંય દીડૅ' ન હતુ. ત્યારે આ બ્રાહ્મણી પાસે બેચાર હઃનરને। જીવ ! 
પડઃયાજી ડોલી ગયા. 

“પણુ એવે સુપાત્ર થાહ્મણુ કયાં મળે ?' 

' તમારી દયા હેય તે! બધુ' થાય. 


“જઈ છેઈકરે મારા પ્યાતમાંથી નથી આવતો. છે એ બધા 
તમારી દીકરીનો હાથ ન ઝાલે. 

“ન કૈમ ઝાથે હાથ? હું કઇ ખાદહ્માષ્મુ નથી? હજી તો] મહ્‌- 
વામાં મારા સસરાનો ગર્‌!સ છે, સમજ્યા? નાતના પટેલને પૂછો 
ખાતરી ડરત્ને, મતે તો ભાઈ! આ ભકિતમાં જીવ એટશ્ને આમ ધર 
છેડી નીકળી પડી છું.” 

“એમ !' પ'ડયાનેો જવ છેઠે ખેઠે, “પણ્‌ છોકરા ?' 

ખાલ'ગીએ આંખ મીંચી અને ઉઘાડી, “ છોકરો તો મારા 
ધ્યાનમાં એક આવે છે, પ'ડયાજી, કહ ? ' 

“ડેમ? કોનો દીકરો ?' ચાર હજાર ૩પિયા લૂ'ટાઈ જશે એ 
4વેચાર પડવાને બોલવામાં હાંફળાફાંફળા બનાવતો હતે. 
તમારે નરભેશ કર. ' 








૧૪૯ ખાખરપ્ની ખિસકોલી. 
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પ'ડચાજનુ' હૈયુ હેઠે ખેડુ, ખાહ્મણીના ધનને માલિક પોતાના' 
વિના બીન્ને નહોતો એ વિચારે શાંતિ મળી. વળી આ વાતને 
સ્વીકાર અનેક રીતે ઈચ્છનીય હતો. નરભેશ'કર્‌ પચીસ વષનો થયે! 
છતાં રુદ્રોના શુદ્દ ઉચ્ચાર કરી શકતો નહિ. સાવ ભો1ટ અતે રખડેલ 
કુળદીપક હતો, તનમનધનથી નખાઇ ગયેલા નરભાનતે નાતમાં 
કન્યા મળે એ સભવ પણુ એછે હતે. અને ત્યાં સુધી ગતપતનીને 
સ'ભારી નિસાસા મૃકતાં રોટલા ટીપી ખાવા પડે એવી સ્થિતિ 
સુખરામ પડતાની હતી. આહ્યણીની નર્મદાનું કઇ કરતાં પણુ 
નરભેશકર સાથે ગોઠવાઇ જાય, તો પંડચાજને પૈસા, પુત્રવધૂ અને 
ધડપણુમાં રોટલા ટીપી આપનાર મળે તેમ હતું. 


પડયાજનું મન પલળ્યું, આવતી છી'ક નાક દખાવી પ્રયત્ન" 
પૂવક રોકતા પ'ડચાજી ખોલ્યા, “પણુ એ કેમ બને ? નાત ચૂ'ટી ખાય.” 
ઓશીકું સરખું કરવાના બહાના તળે બ્રાહ્મણીએ એક નાની 
સરખી કોથળી પ'ડષાની નજર ન પડે તેમ સરખી ગેોઠવી, અને 
કહ્યું, “એ બધું મારે માથે. સાંજે તમારા નાતના પટેલ ભજન 
સાંભળવા આંવે છે; એમની રક લઇ દઉં, પછી કઈ ?' 
“તો તો વાંધો ન આવે,” 
“ ભરક્ષે ત્યારે, કરો ક'કના. આં નરબદી આવી, મૃધ છે તો 
[રા નસીબતી, ' લે।ટ માગીને આવેલી ભાવી પુત્રવધૂને નિહાળવા 


કરતાં, ઓશીકા તળે દબાયેલી કે।થળીની કલ્પનામાં વધુ રસ અનુ- 
ભવતા પ'ડ'ચાજી વિચારમગ્ત ઊભા, “ અહે હે। ! ચાર હકર રૂપિયા !' 


(૨) 


જેમ લોભિયા પાસે ધુતારા ભૂખે મરતા નથી, તેમ માનત'ગા 
માણુસો પાસે ગર્‌ન્નઉ ફાવી ન્નય છે. એવા માણસોને સહેજ ગળ- 
ગળા ખતી “ આપ વિના મારું કોણુ ?' એમ ઢહેવામાં આવે, તે 
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હાદ: ટાર તર 





હનર સ કરો હય ૭તાં કામ ઉકેલી નાખવા એ ઊભા થઈ નય. 
ગરીબ બિચારી, બઆહ્મણીનું કામ ઉડેલવા નાતપટેલ ન્તતે તેયાર થઈ 
ગયા, પરિણામે અત્ય'ત સહેલાઇથી અને સોના મુતૂહલ વચ્ચે પ'ડચા- 
જતો નરભેો ખાહમણીની નમદાને પરી ગયો. ભગવતી જાકવીનાં 
જળ સહુને પવિત્ર કરૈ છે, તેમ કચારેક ન્યાતરૂપી ગ'ધાતું ખાખે- 
ચિયું આશ્રય કારક રીતે નાતગ'ગાનું સ્વરૂપ લઈ પોતામાં વ્યક્તિઓને 
સમાવી દે છે. નાતમાં ડૂબકી ૬ઇ નર્મદા પવિત્ર બતી. 


નમદા પરણીને સાસરે આવી તે જ રાતે બાહમાણીએ સોને 
પગે પડી કાશ! જવા દેવાની રન્ન માંગી. રોકાવા માટેના સવના 
અત્યાત્રડ છતાં બાહ્મણીની ૯& કાયમ રહી. સહુના વેરાઈ ગયા બાદ 
'સુખરામ પ'ડચાને બાજુએ ખોલાવી એણે કહ્યું, “પ'ડયાજ, ગાંડીવેલી 
મારી નરમદીને સાચવજે. પૈસા તો તમને પરતા આપ્યા છે. બધા 
સુખે ખાઓ એમ છે. છોકરી ગમે તેવી, પષ્મુ માનો જીવ બળ્યા 
વિના રહે નહિ. એને અપગતે નળવશા તો ભગવાન તમને 
૧1% રાખશે. 


સુખરામે બિચારે ભાવી સુખની આશાથી છલકાતે હેયે કહ્યું, 
“ભારે બીજુ છે કે।ણણુ તે ન સાચવું ? મારા નરભાનું આ ઉમરે 
ધર બ'ધાણું છે ? મારે તો દીકરાની વહુ વિના ઘરનું ખીજું ઢાંકયુ 
કૅચાં હતું ? ' 


સ'તોષથી ખાહ્માણી તે રાતે કથાંક ઊપડી ગઈ. 
પણુ સુખરામ મહારાજતી આશાને કિલ્લો બછ્ઠુ ટઢઝી શક્યો 
નહિ, પુત્રવધૂ ધરમાં આવી એટનજ્ને સુખરામ પડ'ાએ હરખથી માીદાં 


_'વચતો ઉચ્ચાર્યા, “ વહુ ખેટા, આ બધું તમાર્‌',. એ...ને ખાવ પીએા 
ને મઝા કરો, આ ઉગમણે ઉનામણુ। ને પશ્ચિમે પાણિયારુ; અને 


લ્પૃ૧ ખાખશની ખગસડેપ્લી 


આ રસોડું. સાચવશે તો તમારું છે તે સાર્‌ સચવાશે. સેવા કરશે। 
એટલી ઊગી આવશે. ' 


પુત્રવધૂએ શિખામણુ પણુ બરાબર પાળી. બારે માસ ફૂવામાંઠૅ 
ડેલ ખે'ચી “હરગ'ગા ગોદાવર!' નું સ્મરણુ ફરી નહાવાતે ટેવાયેલી 
નમદા ઉનામણાની અગત્ય કયાંથી સમજે ? પાણિયારામાં ખેડાં ગ'દાં 
ઊટફયા વિનાનાં રહૈવા લાગ્યાં. પાણી ગાળવાની જર્‌ર પણુ નમ- 
દાતે લાગી નહિ. રસોડામાં પેઠી અને રોટલા ઘડવા ખેઠી ધડ, બાજરા, 
ચણાનો લેટ ભેગો બાંધી હાથથી મોટા થાળી જેવડા રોટલા ટીપી 
ચૂલાને તાપે કાચાકેરા સેફવા ખેડી. 


સુખરામ પડયા “આજ તો વહુના હાથનું જમશુ'' એવા 
હરખથી જમવા ખેઠા, પણુ થાળીમાં રોટલે! આવતાં જ કચવાઈ 
ઊડા. જેમતેમ કરી ખાપ્ને ઊઠયા, પણુ બપોરે પેટમાં વાહ ઊપડી, 
તે વંદરાજને બોલાવવા પડવા. સાંજે વહુરાણીએ ચૂજ્લે જ ચેતાવ્યે। 
નાલ અને થાળીમાં સવારને! સુઝી રેોચલેો મૂકપી. સસરાને આ 
કરકસર અસલ્ર થઇ પડાં, નરભેશ કરને બોલાવી કહ્યુ, “નરભા, 
ખીયડો ઓર, જ્ેટા| આપ'ગુા। નસીબે તો ચૂલે દૂકવાનું જ લખ્યુ 
છે તે કઇ ટળવાનુ છે! નરભે ખીચડી આરી અતે પડવાએ ખાધી. 
નર્મદા એતી મે।ટી આંખે! વડે ટગરટગર જેતી બેસી રહી. 


અઠવાડિયામાં સુખરામ પડચાને ખાતરી થઇ ગઈ કે પોતે 
ધરને આંગણું એક પાપ વહેોયુ છે. અને બાહ્મણીના પેસા એને 
પાષવામાં જ જવાના છે. પોતાને વળગેલું ઝોડ આ ગરીબ 
આહ્મણુને વળગાડી ચતુર ભાહ્મણી પલાયન કરી ગઈ હતી એમ એને 
હવે સમન્નઇ ગયુ. નરેલો બિચારો પત્તીથી ડરતો જ રહેતો અને 
નજીક આવવાની હિમત પષુ ન કરતો. પોતાને માટે વદુ પસ'દ 
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કરવાની બાપની બુદ્ધિ પર ર્‌ વારી કા મરે સ શ આગળ રતો 
મરકરી સુહ્દાં કરતો. નમદાને કઠ મીટેં હતો. પણુ ગીત એક જ 
આવડતું. વાસણુ માંજતાં ૩ડચારેક ગાતી 
રામ રાન્ન રામ પરજા રામ સાદુકાર હય, 
તપે નગરી તપે! ર” ધરમકા અવતાર્‌ હય. 

પડયાજી રાડ નાખતા, “છાની મર સાધુડો,' અને નમદા 
અન'ત શાન્તિમાં નાણુ ડુબી જતી. એક દિવય લ્ાહ્યણુની નાત હેતી. 
મરનાર પે।તાની પાછળ વિધવા અને આઠ બાળકોનું મોટું કુટુંબ 
મૂક! ગયો હતો. આથિક સ્થિતિ સાવ નબળી, છતાં મરનારે 
પોતાની પાછળ નાત થાય એવી સનેપાતમાં વ્યક્ત ડરેલી ધચ્છાએ 
વિધવાની પતિભક્તિને પાતો! ચડાવ્યો; અને ઘરખેોરડાં પર પેસા 
લઇ નાતમાં નોતરાં દીપા, સુખરામ પડયા મરનારતી ફઇના દીકરા 
એટલે આગળપડતો ભાગ લીધા વિતા ચાલે? નાત જમવા ખેઠી, 
એટ્લે પ'ડયાજી માથે ધોળી પાવડી વીંટી, મૃછની ઉપાધિ દૂરે થવાથી 
સરળતાપૂવ ક છીંકણીને ઊષ્વ ગમન કરાવતા, નાતના પટેલિયા ભેગ! 
પાટે ચડીને ખેઠા., ઉપરધારે ઘીનું જમણ હતુ' એટજ્ઞે એના 
મહિમાગાનમાં રસપૂર્વક ન્નેડાયા. 4 

પીરેસવુ' મૂ્ી એક જુવાન પટેલિયા ખેઠા હતા ત્યાં દોડી આવ્યે. 
નાતના આગેવાન પટેલ ખીમજી ત્રવાડીએ ઝીણી આંખ કરી પૃછયું, 
“શું છે, દેવશ'કર ? ' 

દેવશ'કરે ન્નણે પોતાનું લૂ'ટાઈ જતું હોય એવા આત્મીય ભાવથી 
કલું, “ખીમજીદાદા, ખ્ાહાણુવું તે શું થવા ખેડું છે ? લાપરીયી ભોટા 
ભરાય છે.' 

“કાણુ છે ૪ જ્ુખાળવુ' ?' દાદાતે। સ્વર્‌ સપન બન્ચે!. 


“ મેટા ઘૂમટો તાણ્યો છે તે કયાંથી ખબર પડે ?' 
“તે પૂછી ન જેધએ ?' 
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' એમ ફ'ધ 4 પુછ્ધાતુ' હરે, દાદા ?' 

' એણેહે ! ક'ઈ મેટા શરમવાળા ? આધે! ખસ, હૈ પૂછું. 

ચોરે ખેઠાં ખેઠાં “ આછકલાં ઓછાં થાવ, ખેટા ' કહી ધી'ગા- 
મસ્તી કરતી ચલી આવતી મસ્ત વહુવારુ ઓને વારતા ૬ શરભ 
જેવ!" ભાવને વશ ન જ થાય. ૬હાવસ્થા, નાતની પરેલાઇ, સમૃદ્ધ 

કિ અ. ચે 

સંસાર એ સાને પ્રતાપે ખીમજદાદા પિતાતુલ્ય બન્યા હતા. ડે।સા. 
ઊભા થયા. દેવશકરની સાથે પેલી બાઈ જમતી હતી ત્યાં ગયા, અને: 
પૂછયુ*, “ કોના ધરનાં છે, વહુ ખેટા ? 


- -ાનક્ાનટેતાટતા-હી-્નાઇ-તમુ' સાન (4- 'વાન-નાકનતજાજી ઇમાન 3 શકક. ાહનટ -ઝન૫--૦૩--- ઝટ” 


જમતાં જમતાં પેલી બાધ્એ દેવશ'કર સામે મોં ખોલ્યું. રેવ- 
શ'કર ચમફી ગયે; “દાદા, આ તો સુખરામ પંડયાના નરભાની વહુ. 


ડોસાએ ડોકુ ધુણાવ્યું, “ ઈમ, તઈ તો ફરક નહિ, ખેટા,. 
ધરતી નાતમાં લ્વોટામાં લાપસી ભરે છે ને, કયાં ક્રેઈ પારકાની 
નાત હતી.” 


ડોસા આટલું ખોલી પાછા વળી ગયા. તે રાતે ૫'ગમતમાં. 
ખેઠેલા સુખરામ પ'ડથાના ભોજનમાં ઝેર ભળી ગયુ અને ઘેર 
વ્યા બાદ પતિને હાથે ખાધેલા મારથી દુઃખતા શરીરે નમદાતે. 
આંખી રાત ઊંહકારા કરવા પડચા, 


ખીભ્ને એક અપયશના પોટલા .બ'ધાવે એવો પ્રસંગ પ'ડયા- 
જના બત્રીનનનું લસ છતો. “નન બહારગામ જવાની હતી. નમદાને 
સહુના આમત્રહને વશ થઈ કચવાતે મને સાથે લીધી. એ પહેલાં. 
પોતાના ધરની આખર્‌ સાચવવા પ'ડચાએ લાંખુલચક પ્રવચન ડયુ”. 
પ્રત્યુત્તરમાં નમદા અથ'હીન ઉસી. 


ચોરીને દિવસે નર્મ દા માથુ દુખવાનુ' બહાનુ' બતાવી નનની- 
વાસે પડી રહી, ખીજ સવારે વરરાજાની સગી ભાણેજનાં એરીંગની ન્નેડ 
ચુમ થઇ. સહું ગભરાઈ ઊઠયાં. ભાણી બિચારી મામાના લગ્નમાં 
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ઉલટભ'# 
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'આવી ત્યારે એરી ગ ખોઇ ખેઠી. પ'ડયાક પણુ તપાસમાં પડયા. 
'સહતા ટૂ'કો ઉધડાવી તપાસ ડરવા માંડી, તો નમદાતી ટ્રકમાંથી 
એરી'ગ જડી આવ્યાં. ૫*ડપાજીના વદન પર કાલિમાં હવાઈ ગઈ. 
*ળનમાંથી પાછા વળતાં જ સુખરામ પ'ડયાએ વહુને હોર જેમ 
ટીબી નાખી, સસરાને પુત્રવધૂ પર હાથ ઉમામવાની અયોગ્યતા વિષે 
વિચારવું ન સૂઝચયું. 


ચાર મહિના આ જવતા દોઝખની યાતના સહતાં વીત્યા. 
પ'ડયાના હાકટાને લીધે ગામનાં છોકરાં ' નખૂરી ગાંડી કહી 
પાછળથી ધુળઢેૅફાં ઉરાડતાં નહોતાં એટલુજ હવે બાઠી હતું. 
'પ'ડયયાએ પણુ “ગાંડી'ના વગ માં નમ દાને મૂકી દીધી. 


તમદા હવે ધરેને એક ખૂણે ગ'ધાતી ગોદડીમાં પડી રહેતી. 
સવાર સાંજ પ ડયાજ લેટ આપે તેમાંથી પોતાને માટે રોટલા 
ટીપી લેતી. સુખરામ પડયા જ્યારે બહાર જતા ત્યારે સાંકળ ચઢા- 
'વીતે જતા, કે વહુરાણી ભટકવા ન નીકળે. સખ્તાઈ વધા. ઢેર 
ખધ્રાતુ' રહે તેમ નમદા બંધાધને રહી. સામાન્ય રીતે જડ, ભાવ- 
“હીન એના વદન પર્‌ આ સખ્તાઈ અસલ્ર લાગતી હોય તેમ કડ- 
વાશની રેખા પથરાતી, પણુ તે ઝાઝો ઢાળ ટકતી નહિ. 


ઝૈ 


સ'ષ્યા નમલી હલી. પડયાજી મહારેવને મ'દિરે આરતી ઉતા- 
રવા નિત્યનિયમ મુજબ ગયા હતા. નરભેરાકરતું તો ઠેકાણુ જ 
કુચાંથી દેય? બહારની સાંકળ ચડાવવી પ'ડચાછી ભૂલી 'ગંચેલા 
એટલે નર્મદા એટલે આવી ખેઠી ઇતી. પાડોશની કટલીક નાની 
છોકરીએ ઝતૂહથપૃત્રક નરશ્ચાની માંડો ત્રણને જોલી ઊભી સતી. 


એક તોફાની બાળકીએ કૉંકરાનો ધા કયી, તે તડ કરતો 
નમદાના વાંસામાં વાગ્યો, પણુ નર્મદા અક્ષરે ય ખોલી નહિ. 





૧મમ- ખા'ખશની ખિસકેલી. 


ઇી.ગાતઇ વામમધતરતકનાણસજન છ જિતા સખ્નલામનાઝ”- “ઇમ. ઊન ૧-સાઇ-ઝન્ાનન્સુમાટઇન્સઝતરરકટસમા...તા-- બતા -વગટપડાણરા- સારુ કામા ઈ-નસાનઝ--ર૦૧- રમજો .'જ 18. ણન. નરણન-નાવરી*"રનં છ-"ન / રની ટિક હ. જ-રશાધ 'દ.--તઇ વાઇન નઇ -શમઇ બાબાના 


/ હિમત વધતાં છોકરીએ ' ગઇ ગાંડો ' કહી નજીક આવી ઊભી. 
એક દિ'મતબાજ છે૩ડરી તો “કમ નમદા માસી, રિસાયાં છે! કે ? 
કહી ખભે હાથ મૂકો ઊભી. બાકીની છોકરીઓએ ચીડવવા પૂરતુ” 
ગીત ઉપાડયું, સરસ અતે બધ ખેસતુ'- 





જળકૂકડો જળકૂકડો, તુ' શા માટે રિસાણી જે, 

ના નહિ ખોલુ' જ્ને, 
તારે સસરો મનાવે જે--નતા નહિ ખોલુ* જે. 
તને કડલાં ધડાવે જે--ના નહિ ખોલુ ને. 
તારે પરણ્યા મનાવે જો--ના નહિ ખોલુ' નને 


“વોય માડી રે! આ તો વર્‌ બેલાવે તોય ન ખોલે!” 
એક છોકરી મસ્કરીમાં માથું' હલાવતી, ગ'ભીરતા સાચવતી બોલી 
ઊડી સો ખડખડ ઇસી પડવાં. નમદાએ ૩'ટાળે સૂચવવા સૉ 
મચકેડયું, એટલે સામેથી બધી છોકરીઓએ ચાળા પાડયા. નસદા 
ઊભી થઈ એટલે સોએ “ ગડી ગાંડી ' એમ ખૂમ મારવા માંડી. 
નર્મદા ધરમાં જવા નાડી, છોકરીઓએ ધૂળટાંકરાની જણે કરી. 


અધારું છવાતું જતું હતું. ચારે બાજુ ડરતી, નજર કરતી, 
નમદાએ ખૂણામાં પડેલા પાટલા તળેથી પોતાતી મેર્લી પેટી 
ખે'ચી કાઢી. પરણીને આવી ત્યારે ૭ાની#પની આ ગાભાની 
પોટકો એ સાથે લાવી હતી, અને અત્યાર સુધી એનુ' કાળજીપૂવક 
જતન કયુ હતુ. ધરનાં બારણાં ઉધાડાં મૂકી મોટા ઘૃ'ધશમાં મૉં 
ખુપાવી નમદા બહાર નીકળી ગઇ. 


થોડેક દૂર ગ ત્યાં એતુ' અત્ય'ત પ્રિય ભજન “રામ રાજ 
રામ પરજ ' કને પડયું અને નમદાતી આંખમાં સાન'દાશ્ચર્યની 
ચમક આવી ગર્ધ, એતનુ' ગળુ પણુ આટલે મહિને જ્ઞેટ માગત 
મૃઢતક ડે લલકારેલી કડીઓ ગાવા ઉત્ક'ડિત થયું. ઝડપથી આગળ 


કરતારાસઇતાકરતાાર,નતલમારરતારારવાસાારતારામાતામાતારાતાયદારારસામારતાતારાાતાવતામાાાતારતામાસાાવામાતનાદાસરરતામવદાતાાસતાારમાવારતાાજાવદતમકગાળનારતારગાતનરાા0ામારાસાદસઇ 


“પલ્લવ 4 જ્પય 
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વધી, ત્યાં આંધળાંપાગળાં ભિખારીઓની એક ટોળી “રામ રાજ' 
ની ધૂન ગાતી ભીખ માગતી કરી રહી હતી. નમદા કઇક ધેલા 
નેવી બની ગઈ. અ'તરમાં ઊઠતા કોઈ અગમ્ય નાદને વરા બની 
એ ભાંખારી રાળાં ભેગી ભળી ગઈ અતે સુમધુર સ્વરે ધૂન ઝિલાવી 
રહી. ભિખારીએ પણ આશ્ચર્યથી આ નવી ખાછ પ્રતિ ન્ેતાં 
'તાનમાં આવી ગયાં. 


સુખરામ પડયા આરતી ઉતારી ધેર પાછા કફરેતા હતા. ગામમાં 
માણુસ જેટલી «૮ સ્વત-ત્રતાથી ઢોરઢાંખર ફરતાં હેવાયો હાથમાં 
નિત્યસ'ગાથની ડાંગ પણુ હતો. ભિખારાં પોતાને બ્રહમાતેજથી 
વિભૂષિત દેઠ અભડાવે નહિ તે માટે પથા શરીરને સકાચી 
બાજુએ ઊભા રહ્યા. 


એ બહ્મતેજ હ્યત્રિયતેજનમાં પલટાતાં વાર ન લાગો. પુત્ર- 
વધૂનો સ્વર સાંભળી પ'ડ'યાના અંગાંગમાં નખશીખ અગ્નિ પ્રકટી 
ચૂકયો! હાથમાંની ડાંગ સખત પડડાણી છઠ ફફળી ઊઠયા. આવેશમાં 
ચીસ પાડી, “પાછી વળી તો, ક!ળમૃખી, ટાઢિયા જ ભાંગા નાખીશ; 
અને ઘરના ઉઘાડા બારણામાં ગાયમાતાંને પ્રવેશ કરતી દૂરથી જેઇ 
ષ'ડચા ઉતાવળથી એ તરક્‌ વળ્યા. 


નર્મદા સસરાના વાક્યનો અથ સમજ હેય એમ ખમ- 
ચાઇને રાળામાંથી બહાર આવીને ઊભી ધેર પાછી વળવા નાણુ 
વિચાર થતે હેય તેમ ખે ડગ એ દિશામાં ભયો પણુ પછો અટકી 
ગઇ. ગાયને લાંકી કાઢી, કોધને જભદ્દારા આવિષ્કાર આપતા, હાથ- 
માંની ડાંગ આમતેમ ઉછાળતા પ'ડયાજ બહાર ઓટક્ષે ઊભા હતા. 


અધાર્‌ ચોતરફ ઠંલવાતું' હતુ, જ'ડવામાં જેમ ધોળા ખાસ્તા 
નેવે! કપાસ દ કાઇતે પડષો રહે તેમ દિવસની શ્વેત કલા રત્રિની 
અ'ધારપછેડીમાં ૨ કાઇ રહી. વચ્ચે સૂતેલા ફૂતરા સાથે ઠેબલાતી 





૧૫૭ “ખપ્ખરાની ખિસકેપ્લથી 


ઉ કનમકનાતણુરા્ષ્ટુતતૃભઇુનનનાણફાઇનનખનાઇ ર ૯ 


નમદા | પોતાના સંસારનું દુઃસહ સ્મરણુ આપતાં ધર તરફે »ટાળા- 
ભરી ૬ૃખષ્ટિ નાખી આગળ ચાલી. એના પગમાં ઝડપ આવી. 


સા સસાર સાતા રસતા ક કહાર ત્ય... ક--ાનનસવતસતતરીન “બાસ ટનના સ૫-શુઇ- નરના ખસજાટાનટવ ઉ 1૫ જા યબ ક ૫3 ડરૂડાય-ટ પં તકર. ઉગમ વા,મ. હટે? # ડક. કમતા... ડઇપાઉ-# (નનન રનત, 


ગામમાં પ્રથમ વાર જે સ્થળે પોતે આવી વસી હતી, તે ધમ- 
શાળાના ચોગાનમાં પ્રવેરાતાં નમ દાની આંખ આન'દથી ચમકી. 
અગલમાં દબાવેલી પોટ૪ી છેડી એણે લ્લોટ કાઢયો. ધમ શાળાને ફૂવે 
જઈ પાણી કાઢી લાવી. પીપળના પાંદડાં ભેગાં કરી પતરાળું બનાવી 
મહી લેટ પલાળ્યો, સુકાયેલી સાંઠીએ ભેગી કરી ભડકે કર્ય. 
નમદા રે।ટલા ધડવા ખેડી. 


રોટલો! સેકી રહી એટલે એ તાજે રેટલે! બાજુએ મૂજઝી, 
નર્મદાએ પે।2૪ીમાંથી સુક્કો શેટલે! કાઢ્યો અતે જમવાતી તેયારી 
કરી. બટકું મોંમાં સૃકયું' હશે, ત્યાં તો ધર્મશાળાના ખૂણામાંથી કોઈ 
ૃદ્દા ઊભી થઇ નજક આવતી જણાઇ, એના હાથમાં સળગતું 
લાકડું હતુ. 


નમદાના કાય પમાં જ બટકુ' રહ ગયુ. હમણાં એ લાકડું 
વાંસા પર પડશે એ બીકે રારૂમાં તો ધ્રુજ ગઇ. જ્યારે એને લાગ્યું 
કે પેલી ૬ મારશે કિ (યારે એ ખખડી, “મારી નાખે તોય 
'ફવે ત્યાં નથી જવાતી, મા. 


ન નદ 


પુત્રવધૂ પાછી વળે તા “ધડ છાતીમાં વાગે' એવું મોટું તાળુ 
આરણું લટકાવી, સુખરામ પ'ડયા મહંતની જગ્યામાં થતી ગાન 
વાતામાં ભાગ લઈ દુ:ખ ભૂલવા આવ્યા. મહતજ સત્સંગી જનોને 
સાનામષૃતનું પાન કરાવી રહ્યા હતા. માત્ર ચલમતેો દમ લેતા 
'ઊ'મેશની ટેવ મુજબ વિનાકારણુ પડી જતી ખૂમ કયારેક શાન્તિતો 
ઊગ કરતી. પી 
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મેહતજ માતાનખહ્‌ છવ વિષે કહેતા હત], કે, “ સુમુક્ષુસો ! 
જેમ પખિસક્રલી જેવુ' પ્રાણી ખાખરે ત્યજી સાકર જેવી ઉત્તમ 
સ્વાદિષ્ઠ વસ્તુતો સ્ત્રાદ લેતાં ખચકાય છે, તેમ આ મૂઢ જીવ સ'સા- 
રની જડમાયામાંથી સુકત થઈ પરમાત્મામાં પ્રીત જોડી શક્્સો નથી. 
અતાનમાં ઊછરેશે માણસ પરમાત્માના ઈશ્વરી અ'શથી મ'ઝાઇ એનો 
સાક્ષાત્કાર કરી શક્તો! નથી, એને એના અ'ધકારમાં જ સબડવુ' 
મંમે છે. જેમ અતિત્તાનથી ઘેરાયેલો માણુસ પોતાના જ્ઞાન વડૅ ઊકશે 
તેજ સત્ય માતી ખએેશે છે, તેમ આ જડ જવ પોતાતાથી અગમ્ય 
એવા ધશ્વરી ચમત્કારોમાં શ્રદ્ધા રાખી વિકાસ કરતો નથી.' 


પાસે ખઠેલા મુમુક્ષુતા માં પાસે મોં લાવી સુખરામ પડયા. 
ગોૉળખાષણુપાળખાણુ વિના ઉયાની વરાળ ઠાલવી રહાઃ 

*પ્રત્યક્ષ પ્રમાણુ મારા નરભેશ કરતી વહ, ખાખરની ખિસડેલી 
સ'સારસાકરને। સ્વાદ કયાંથી નાણુ ? હે ?' 
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 ગૂજરાતભરનું એ નવદણિવન્તુ, ર્સસ્કારવન્તુ, અને સસ્તામાં સસ્તું માસિક છે. 
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